１５分で読めるトレンド短編｜夜｜『ブランコが鳴る頃、委員長はほどけたい』—「ちゃんと」に疲れた委員長を、夕暮れのブランコの軋む音がほどいていく

本日の午後に話題になったトレンドを使った、ＡＩによる小説。

１５分ほどで読み終わります。

---

題名

ブランコが鳴る頃、委員長はほどけたい

あらすじ

新学期が始まって二週間。くじ引きで委員長を押し付けられた高校二年生の汐見琴葉は、友達の話に笑顔で相づちを打ち、先生の頼みにも「はい」と答える日々に、少しずつ疲れを溜めていた。そんなある日、帰り道の坂の途中にある公園から、キィ、キィと規則正しい軋む音が聞こえてくる。誰がこいでいるのかも分からないその音は、不思議と琴葉の胸のざわめきを静めてくれた。翌日から音の主を推理することが、誰にも言えない日課になる。向かいの駄菓子屋の店主・ふみさんに探りを入れても、返ってくるのは「さあねえ」の一言とおまけのきなこ棒だけ。雨の日、ふいに音が途絶えた静けさの中で、琴葉は自分が音を待っていたことに気づく。柵の内側へ足を踏み入れた先にいたのは、ある意外な人物だった。やがて公園には、一枚の貼り紙が出される。「ちゃんとしなきゃ」で動いてきた琴葉が、初めて自分の「やりたい」に気づく、夕暮れの公園をめぐる春の物語。

登場人物の紹介

【登場人物１】

・汐見 琴葉（しおみ ことは）

・女

・１７歳

・高校２年生（クラス委員長）

・真面目な委員長を演じて疲れ気味の高校二年生。靴紐がほどけやすく、帰り道に聞こえるブランコの軋む音がなぜか気になって仕方がない、少し不器用だが根は素直な女の子。

【登場人物２】

・鳴海 大和（なるみ やまと）

・男

・１７歳

・高校２年生（隣のクラス・帰宅部・新聞配達のアルバイト）

・無口で近寄りがたいと噂の高校二年生。片耳だけのイヤホンを首にかけ、新聞配達の前に公園でブランコをこぐ。実は聞き上手で、小さな弟妹の面倒見もいい、心優しい少年。

【登場人物３】

・園原 ふみ（そのはら ふみ）

・女

・７４歳

・駄菓子屋「園原商店」の店主

・商店街の外れで駄菓子屋「園原商店」を営む七十四歳。いつも眠そうだが町の出来事は何でも知っていて、肝心なことは決して口にしない、口の堅いのんびり屋のおばあちゃん。

本文

第１章　帰り道の軋む音

新学期が始まって二週目の放課後、教室には西日の名残がオレンジ色に差し込んでいた。琴葉は教卓で学級日誌の最後の行を書き終え、ペンを置いて小さく息を吐く。委員長なんてくじ引きで負けただけなのに、と胸の中でぼやきながらも、口元には慣れた愛想笑いを貼りつけたままだった。

「委員長、まだ帰らないの？　私、先に行っちゃうよ」

前の席の女子が鞄を肩にかけ、スマホを振りながら振り返る。画面には笑顔のアイドルが映っていた。

「えっと、つまり、日誌を職員室に出したら帰りますね」

「真面目だなあ。あ、見て見て、うちの最高の推しが新曲出したんだよ。今度聴いてね」

「うん、ぜひ。楽しみにしてます」

琴葉は日誌を両手で抱えて頷いたが、頬の筋肉がじんわり疲れていくのを感じていた。友達に合わせて返事をするたび、自分の声が少しずつ薄くなっていく気がする。

職員室で日誌を渡し、昇降口で靴を履き替えると、右足のスニーカーの紐がもうほどけかけていた。結び直す暇も惜しくて、琴葉はそのまま校門を抜け、通学路の坂をゆっくり下りていく。散り残った桜の花びらが靴先にまとわりつき、冷たい風が制服の袖口から入り込んできた。

坂の途中にある小さな公園の前まで来たとき、キィ、キィという金属の軋む音が耳に届いた。琴葉の足は、自分でも気づかないうちに止まっていた。

規則正しいその音は、鎖がゆっくり揺れるたびに夕空へ溶けていく。柵越しに覗いてみても、ブランコは植え込みの影に隠れていて、誰がこいでいるのかは見えなかった。

ポケットの中でスマホが短く震えたが、取り出す気にはなれなかった。クラスのグループトークに、また当たり障りのないスタンプを返さなければならないのだろう。そう思うだけで指先が重くなり、琴葉は画面よりも鎖の音のほうへ意識を引き寄せられていた。

ちゃんとしなきゃ、ちゃんとしなきゃ、と一日中唱えていた胸の奥が、そのリズムに合わせて少しずつ緩んでいく。小学生のころ、先生に「汐見さんはしっかりしてるから」と言われて胸を張った夕方が、ふと脳裏をよぎる。

あの日から、肩の力の抜き方を忘れてしまったのかもしれない。琴葉は鞄の持ち手を握ったまましゃがみ、ほどけた靴紐を結び直しながら、しばらく目を閉じて音に耳を澄ませた。

結局、公園には入らずに家へ帰った。それなのに玄関で靴を脱いでも、あの軋む音は耳の奥で鳴り止まず、小さな引っかかりだけが胸に残っていた。

第２章　きなこ棒と含み笑い

翌日から、琴葉は音の主を推理することを、誰にも言えない日課にした。放課後に坂を下りて公園の前を通るたび、土と若葉の匂いが混ざった夕暮れの空気の中で、軋むリズムの違いを指折り数える。速い日は機嫌がいいのか、ゆっくりな日は疲れているのか、と勝手に想像するのが妙に楽しかった。

三日目の夕方、琴葉は公園の向かいにある駄菓子屋「園原商店」の引き戸を、思い切って開けた。ガラス棚にはうまい棒やラムネ菓子が並び、奥の縁台では常連らしいおじいさんたちがトランプを広げている。レジ横の丸椅子では、割烹着姿のおばあさんが船をこいでいた。

「あの、すみません。向かいの公園のブランコを、毎日こいでいる人をご存じですか」

おばあさんはうっすら片目だけ開け、琴葉の制服をゆっくり上から下まで眺めた。胸ポケットから取り出したきなこ棒を、何も言わずにカウンターへ置く。

「さあねえ、毎日来る子はいるけどねえ。ほら、お食べ」

「え、あ、ありがとうございます。それで、その子というのは」

「おばあちゃんはふみさんって呼ばれてるよ。琴葉ちゃんだろう、二年生の委員長さん」

琴葉は喉の奥で変な音を鳴らし、財布を出しかけた手を空中で止めた。名乗った覚えはない。縁台のおじいさんが「ふみさんは町の出来事なら何でも知っとるからなあ」と笑い、「うちの孫がアメリカに行ったことまで知っとったぞ」と手札を切りながら付け足した。

あとはどれだけ食い下がっても、ふみさんは「さあねえ」を繰り返すばかりで、琴葉は結局おまけのきなこ棒だけを握って店先のベンチに腰を下ろした。

包みを開けて一口かじると、素朴な甘さが口の中に広がる。次の瞬間、粉が気管に入って盛大にむせ、紺色のスカートに黄色い粉がぶわっと散った。顔が熱くなり、慌てて周囲を見回した。

「けほっ、うわ、ちょっと、これ、取れない……！」

慌てて両手で払うほど粉は広がり、琴葉は自分の間抜けさに耐えきれず、ふっと吹き出した。一度出た笑い声は止まらず、肩を震わせてベンチの上でひとしきり笑う。委員長の顔を保たなくていい場所で、こんなふうに声を出して笑ったのは、いつ以来だろう。

ふと顔を上げると、ガラス戸の向こうでふみさんが眠そうな目のまま、口元だけをにんまり緩めていた。背後の公園からは、あの軋む音が途切れずに届いている。答えを知りたい気持ちが、ただの好奇心から、小さな願いに変わっていくのを、琴葉ははっきりと自覚した。

第３章　雨の日の静けさ

週末をはさんだ月曜日、午後から降り出した春の雨が、校庭の砂をしっとりと黒く濡らしていた。放課後になっても空は灰色のままで、昇降口から吹き込む風は、三日前よりずっと冷たい。琴葉は傘を広げて坂を下りながら、今日の軋むリズムは速いだろうか、ゆっくりだろうか、と無意識に考えていた。

公園の前に着いたとき、琴葉は思わず立ち止まった。聞こえるのは、傘を叩く雨粒の音と、遠くを走る車のタイヤが水を跳ねる音だけだ。あのキィ、キィという軋みが、どれだけ耳を澄ませても聞こえてこない。

（別に、いなくて当たり前なのに）

そう自分に言い聞かせて傘の柄を握り直したが、胸の真ん中にぽっかり穴が空いたような落ち着かなさは消えなかった。足元を見ると、きつく結んだはずの靴紐が、またほどけかけている。

結び直そうとかがんだ指先は、冷たい雨のせいか、少しだけ震えていた。公園には人影もなく、街灯もまだ点かない薄暗さが、心細さをいっそう際立たせていた。

静けさがあまりに大きくて、琴葉は気づけば道路を渡り、園原商店の引き戸に手をかけていた。

「おや、傘を差してても濡れる日だねえ。ほら、拭きなさいな」

ふみさんは奥から古びたタオルを出して琴葉に放り、続けて湯気の立つ麦茶を湯呑みに注いでカウンターへ置いた。縁台のおじいさんたちの姿はなく、店の中には雨音と、石油ストーブの小さなうなりだけが響いている。琴葉は濡れた袖を絞り、タオルで髪の先を拭きながら、どう切り出せばいいのか迷って、湯呑みの湯気ばかり見つめていた。

「あの、ふみさん。今日は、ブランコの音がしないんですが」

「雨の日は来ないよ、あの子は。傘を差してこぐのは危ないって、ちゃんと分かってるからねえ」

ふみさんはそう言って、眠そうな目の奥だけをきらりと光らせた。琴葉は湯呑みを両手で包み、立ちのぼる麦茶の香ばしい匂いを吸い込む。その温かさがじんわり指先に染みてきて、胸の奥に詰まっていたものが、ぽろりとこぼれた。

「私、あの音を、待ってたみたいなんです」

言葉にした瞬間、頬がかっと熱くなる。ふみさんは何も聞き返さず、ただ「そうかい」と短く頷き、湯呑みの縁を指でとんとんと叩いた。その仕草が、からかうでも急かすでもなく、ひどく優しかった。

帰り際、琴葉はふみさんに頭を下げ、もう一度公園の前に立った。柵の隙間から覗くと、植え込みの陰のブランコの鎖に、雨粒が小さく連なって光っている。誰もいない静けさの中で、その水滴だけが、夕暮れの薄明かりを細かく跳ね返していた。

（明日、晴れたら。柵の内側に入って、ちゃんと確かめよう）

琴葉は傘の下で小さく拳を握り、濡れた靴先でとんと地面を蹴ってから、家路についた。

第４章　二つの軋む音

雨上がりの翌日、坂の途中の道路にはいくつも水たまりが残り、傾いた夕日をそれぞれ小さく映していた。琴葉は昨日の決意を胸に、公園の入口でいったん深呼吸をする。ほどけやすい右の靴紐は、今日は二重にきつく結んである。

錆びた門をくぐって植え込みを回り込むと、そこに一台のブランコがあった。鎖がキィ、と鳴り、誰かの背中がゆっくり前後に揺れている。同じ制服のブレザーを着ていて、首からは片耳だけのイヤホンが垂れていた。

琴葉の靴底が砂を踏む音に気づいたのか、背中がびくりと止まる。振り返った男子は、足を地面につっぱってブランコを止め、目を大きく見開いた。

「あ、委員長……」

「汐見です。汐見琴葉です」

即座に訂正してしまってから、琴葉は自分の早口に頬を熱くした。男子は視線を左右にさまよわせ、首のイヤホンのコードを指先でいじりながら、ぼそりと言う。

「…まあ、隣のクラスの、鳴海。鳴海大和」

「知ってます。無口で有名ですから、あっ、すみません」

大和の眉がほんの少しだけ下がり、口の端が困ったように歪んだ。気まずい沈黙が流れた。

「…ここ、新聞配達の前に、頭を空にする場所で」

大和は足元の砂を靴先でならしながら、ぽつりぽつりと白状した。家には小学生の弟と妹がいて、帰るとすぐに騒がしくなること。ふみばあにだけは、ブランコのことは黙っていてほしいと頼んであったこと。

琴葉は小さく声を漏らし、あの日の含み笑いの意味を理解した。

「あの、隣、座ってもいいですか」

返事を待たずに、琴葉は隣のブランコに腰を下ろした。座板はひんやり冷たく、握った鎖からは鉄錆の匂いがつんと立ちのぼる。大和が息を呑む気配が横から伝わったが、琴葉はそちらを見ないまま、ゆっくりと足を後ろへ引いた。

最初は、ほんの少し揺れるだけだった。それなのに地面を蹴るたび、風が前髪を持ち上げ、制服のスカートの裾がふわりと膨らむ。

靴底が砂を蹴る感触を、脚が覚えていた。小学生のころの放課後、先生にも友達にも見られず、ただ空に向かって脚を伸ばしていた自分が、ふと脳裏によみがえる。

（そうだ、私、こういうのが好きだったんだ）

背中を押された気分で、琴葉は思い切り脚を振った。視界が上下に大きく揺れ、夕焼けの空が目の前いっぱいに広がる。そのとき、隣からもキィ、と鎖が鳴り、二つの軋む音が重なって空へ昇った。

胸の奥が、くすぐったく弾けた。笑い声がこぼれ、宙に浮いたスニーカーの先で、ほどけた靴紐がひらひらと揺れる。

やがて勢いを落としてブランコを止めると、大和が視線を落としたまま、聞こえるか聞こえないかの声で言った。

「…まあ、その。明日も、来る？」

「はい。来ます」

迷いのない自分の返事に、琴葉自身がいちばん驚いていた。

第５章　貼り紙と下書き

それから数日、夕暮れの公園には二つの軋む音が並ぶようになった。ところが木曜日の放課後、琴葉が大和と一緒に公園の入口へ来ると、錆びた門の柱に一枚の白い紙が貼られていた。生ぬるい春風にあおられた紙の端が、ぱたぱたと乾いた音を立てている。

「ブランコの鎖の老朽化のため、来月、撤去します」

声に出して読んだ琴葉の喉が、ごくりと鳴った。隣では大和が、首のイヤホンのコードを指で握りしめたまま固まっている。ブランコの鎖から漂う錆の匂いが、いつもより濃く鼻の奥を刺した。

「…まあ、いつか、とは思ってた」

「そんな言い方、しないでください。鳴海くんの、大事な場所なのに」

琴葉の声は思ったより大きく響き、大和が驚いたように目を瞬かせた。自分でも理由の分からない熱が、胸の奥から込み上げてくる。

二人は顔を見合わせるなり、どちらからともなく道路を渡り、園原商店の引き戸を勢いよく開けた。

「ふみさん、あの貼り紙、ご存じですか！」

「おやまあ、二人そろって。知ってるよ、昨日回覧板が来たからねえ」

ふみさんは丸椅子から立ち上がり、割烹着の裾をぎゅっと握った。いつも眠そうな目が、今日は珍しくきりりと開いている。

「あのブランコはねえ、三十年前に、うちの人が町内会の仲間と汗をかいて立てたんだよ。簡単に外されてたまるもんかい」

そう言って受話器を取ったふみさんは、町内会長の番号を押しかけて、ぴたりと指を止めた。

「…でも、どう頼めばいいのかねえ。あたしは口が堅いだけで、お願いごとは苦手でねえ」

ふみさんは困ったように笑った。その横顔を見た瞬間、琴葉の中で何かがことんと動いた。

「あの、要望書を、私に書かせてください。委員長の仕事で、文書を作るのは慣れていますので」

「じゃあ、俺は…署名、集める」

大和がぼそりと続けると、ふみさんは目を丸くして、それから嬉しそうに口元を緩めた。

その日のうちに、大和は商店街の八百屋や理髪店を一軒ずつ回り、ぎこちない口調で頭を下げては名前を集めていった。

琴葉が店先のベンチで書きかけの文面を見直していると、遠くから戻ってきた大和が、署名の束を両手で差し出す。紙は少しずつ厚みを増していた。

「ありがとうございます」

琴葉は深く頭を下げた。

その夜、琴葉は自分の部屋の机に向かい、スタンドの明かりの下で要望書の下書きを読み返していた。「ちゃんとして」見える文章にしようと、何度も言葉を整えていたはずなのに、気づけば文末には「どうしても残したいのです」と書いてある。

ペンを持つ手が止まり、窓の外から遠く、車の走る音が聞こえた。机の端でスマホが震え、クラスのグループトークに通知が一件届いたが、琴葉は画面を伏せたまま、下書きの続きに視線を戻した。

（私、今、「ちゃんとしなきゃ」じゃなくて、「やりたい」で動いてる）

そう気づいた瞬間、胸の奥が静かに、けれど確かに熱くなった。琴葉は下書きを胸に抱きしめ、足元の机の下で、靴下の足先をぎゅっと丸めた。

第６章　二重奏の夕暮れ

数週間後の夕暮れ、空は柔らかなオレンジ色に染まり、葉の濃くなった公園にはペンキの匂いが残っていた。町内会の会合で要望書が通り、錆びた鎖は新品に取り替えられたのだと、昨日ふみさんが電話で教えてくれた。門の柱に貼られていた白い紙はもうなく、剥がし跡の四角いテープの跡だけが、小さく残っている。

「…本当に、直ってる」

先に着いていた大和が、新しく銀色に光る鎖を指でなぞり、信じられないという顔で呟いた。首にかけたイヤホンのコードが、風でゆらりと揺れる。その横顔を見て、琴葉は胸の奥がじんわり温かくなるのを感じた。

「鳴海くんが署名を集めてくれたおかげです。商店街の方たち、みんな笑顔で書いてくれたって聞きましたよ」

「…まあ、汐見の要望書が、よかったんだ。町内会長が、読みながら二回、うなずいてたらしいし」

大和は視線を足元の砂に落とし、耳の先をほんのり赤くした。琴葉も思わず目をそらし、自分の制服の袖口をいじってしまう。二人の間に、くすぐったい沈黙が流れた。

「おやおや、お二人さん、いい顔してるじゃないか」

のんびりした声に振り向くと、ふみさんが割烹着のポケットからきなこ棒を三本取り出し、ゆっくり公園に入ってくるところだった。

「今日は、あたしも見届けに来たよ」

ふみさんは笑い、入口近くのベンチに腰を下ろした。

「じゃあ、せーので乗りましょうか」

「…ああ。せーの」

琴葉と大和は並んで新しいブランコに腰を下ろし、同時に足を後ろへ引いた。冷たい鎖の感触は前と同じなのに、握った手のひらに錆の粉はつかない。地面を蹴ると、座板がふわりと宙に浮き、風が頬をかすめて通り過ぎていく。

キィ、と鳴った音は、以前より少し澄んでいた。ほんの少し遅れて、大和のブランコも同じ高さで鳴る。二つの音が夕空に重なり、遠くの屋根に向かってゆっくり広がっていった。

ベンチのふみさんが目を細めて、きなこ棒をかじりながら言う。

「ほほう。今日は、二重奏だねえ」

琴葉と大和は同時に振り向き、顔を見合わせた。

その瞬間、あまりにもぴったり揃った表情がおかしくて、琴葉は思わず吹き出した。大和も、今まで見たことのない笑い声をこらえきれずに漏らす。二人の笑い声が、軋む音の間に弾んで混ざり、夕焼けの空に溶けていった。

勢いを緩めてブランコを止めたとき、琴葉はふと足元に目を落とした。右のスニーカーの靴紐が、今日は一度もほどけていない。結び目はきれいな蝶の形のまま、傾いた夕日の中で小さく光っていた。

（ちゃんとしなくても、大丈夫なんだ）

そう思えた途端、肩の荷がすっと軽くなる。琴葉は立ち上がり、大和とふみさんに頭を下げた。

「また明日も来ますね」

帰り道、背中の向こうでは、二つのブランコが名残惜しそうにキィ、と鳴り続けていた。その音を聞きながら歩く坂道が、琴葉にはいつもより少しだけ短く感じられた。玄関の前で靴を脱ぐまで、靴紐は結局、最後までほどけなかった。

指定したワード

『トランプ』『最高の推し』『アメリカ』

---

【指定ワード検証】

トランプ：使用あり（使用した章：第２章）

最高の推し：使用あり（使用した章：第１章）

アメリカ：使用あり（使用した章：第２章）

全て使用済み

Ｖブロガーの感想

---

---

ＡＩによる自己採点

小説概要