１５分で読めるトレンド短編｜夜｜『期待した人にだけ、赤を入れる』—冷徹な課長の赤ペンの余白に、消された何かが残っていた

本日の午前午後に話題になったトレンドを使った、ＡＩによる小説。

１５分ほどで読み終わります。

---

題名

期待した人にだけ、赤を入れる

あらすじ

食品メーカーの企画部に勤める二十八歳の久世灯は、三か月をかけた新商品の企画書を、着任したばかりの新任課長・鷹宮恭介に一読で赤ペンの線へ沈められてしまう。「感情は企画書に要らない」と言い切る鷹宮の指摘は冷たく、悔しさの底で灯は、それが的確であることも認めざるを得ない。その矛盾が、帰り道の雨音のなかでも胸から離れなかった。梅雨の夜、残業の静まったオフィスで差し出された温かいほうじ茶と、ふと漏れた一言が、灯の中の鷹宮の像を少しずつ揺らし始める。同期の紬から聞いた彼の過去は、冷徹さの裏にある傷を静かに照らし、苛立ちはやがて名づけにくい熱へと変わっていく。けれど相手は上司であり、社内には噂の気配も漂い始めていた。距離を置こうとする鷹宮と、逃げずに向き合おうとする灯。最終審議の日、雨音の響く非常階段で、二人の間に積もった言えない想いが動き出す。赤ペンの線の余白に残された、薄い消し跡の意味とは。

登場人物の紹介

【登場人物１】

・久世 灯（くぜ あかり）

・女

・２８歳

・食品メーカー企画部の会社員

・食品メーカー企画部に勤める二十八歳。負けず嫌いで弱さを見せない努力家。新任課長の厳しい指摘に苛立ちながらも、その裏の意味を考え続ける、真っ直ぐで繊細な会社員。

【登場人物２】

・鷹宮 恭介（たかみや きょうすけ）

・男

・３５歳

・企画部の新任課長

・企画部に着任した三十五歳の課長。黒縁眼鏡と赤ペンが目印で、感情を仕事に持ち込まない冷徹な人物。無駄のない言葉と一拍の沈黙の奥に、不器用な誠実さを抱えている。

【登場人物３】

・三枝 紬（さえぐさ つむぎ）

・女

・２９歳

・灯の同期（営業部の会社員）

・灯の同期で営業部に勤める二十九歳。ミントグリーンのスカーフが目印の、明るく世話好きな聞き上手。灯の背中をそっと押す頼れる友人で、場を和ませる軽やかな話し方が魅力。

本文

第１章　赤い線の朝

六月の雨は夜明け前から降りつづいていて、月曜の企画部のフロアには、湿った紙とコーヒーの匂いが重たく沈んでいた。窓ガラスを伝う水の筋が蛍光灯の白を細く割り、その光がまだ誰も座らない席の上で静かに揺れていた。

灯は三か月をかけた新商品の企画書を胸に抱え、着任したばかりの課長の前に立っていた。雨あがりの季節に合わせた、国産食材だけで仕立てる限定のほうじ茶プリンである。

会議室の空調は微かに唸り、紙の端を握る灯の掌には、汗がじわりと滲んでいる。

鷹宮は黒縁眼鏡の奥で視線を落とし、一枚ずつ、ためらいなく頁をめくった。胸ポケットから抜かれた赤ペンが紙の上を走るたび、乾いた擦過音が会議室の静けさを細かく削っていく。

灯は息を詰めたまま、その音の数をいつのまにか数えていた。

「感情は、企画書に要らない」

低く平らな声だった。言葉のあとに一拍の沈黙が置かれ、雨音だけがその隙間へ流れこむ。

灯の喉が小さく鳴り、返す言葉は冷えた指先とともにどこかへ落ちていった。

差し戻された束を両腕で抱えて廊下へ出ると、自販機の青い光だけが薄暗がりの中で点っていた。灯は硬貨を握ったまま、そこで動けなくなった。閉まりきらない扉の向こうで、鷹宮の椅子がきしむ音がした。

赤い線で埋まった紙面は三か月の夜と同じ重さで腕に食いこみ、悔しさと、指摘がどれも正しいという認めたくない納得とが、胸の内でぶつかり合っている。唇を噛むと、鉄のような味が舌先に広がった。

終業後のフロアに人影はなく、灯は自席で手帳の付箋を貼り替えながら、ひとり資料を開いた。窓の外では雨が強まり、軒を打つ水音が時計の針の音に重なっていく。足元からは湿った冷気が、ゆっくりと這いのぼってきた。

赤い線の合間を指でたどると、余白の端でふと指先が止まった。そこには、消しゴムで擦ったような薄く白い跡があった。

蛍光灯の光を斜めに受けると、紙の繊維がわずかに毛羽立ち、見えない文字の輪郭だけが浮かぶ。灯は顔を近づけ、紙の匂いの奥にまじる消しゴムの甘い粉の香りを吸いこんだ。

次の頁にも、その次の頁にも、同じ跡があった。指の腹に移った鉛筆の淡い粉が、灰色の影となって薄く残った。

赤ペンの冷たい線と、消された何かの柔らかな跡。その二つを同じ手が残したのだと考えると、胸の底で名づけられない小さな波が立った。

灯は資料を閉じられないまま、夜の雨音を長く聞いていた。

第２章　湯気の向こう

夜九時を過ぎたフロアには、雨音と空調の低い唸りだけが残っていた。天井の蛍光灯が一本、切れかけて不規則に瞬き、そのたびに無人の机の影が壁の上で伸び縮みした。

窓の向こうでは濡れた街の灯りが滲み、遠いサイレンが一度だけ尾を引いて消えた。

灯は修正案を胸に抱えたまま、しばらく自席の前で立ちつくしていた。三度書き直した頁である。奥の席にだけ明かりが灯っていて、そこで鷹宮が、背を丸めてひとり資料を睨んでいる。

灯は深く息を吸い、湿った靴の冷たさを踏みしめるようにして、その机へ歩いていった。

「修正案を、お持ちしました」

声は思ったより掠れていた。鷹宮は顔を上げ、眼鏡の奥で一拍だけ灯を見つめる。腕時計の秒針の音が、二人のあいだでやけに大きく刻まれた。

「置いておけ」

短くそれだけを言うと、鷹宮は席を立ち、給湯室へ消えた。灯は行き場のない手で紙束を机に置く。

ふと見れば、鷹宮の袖口には洗いざらしのインクの染みがあり、それは何度も同じ場所で赤ペンを握ってきた人の、静かな痕跡に見えた。

戻ってきた鷹宮の手には、紙コップがひとつあった。それは何も言われないまま、灯の前に置かれる。ほうじ茶の香ばしい匂いが立ちのぼる湯気とともに、夜のオフィスの硬い空気をゆっくりほどいていく。

灯は両手でコップを包んだ。紙越しの熱が指先にじわりと染みて、冷えきっていた爪の根が、遅れて痛んだ。舌の奥に、焙じた葉のほろ苦さがまだ残っているような気がした。

「ありがとう、ございます」

礼を言う声が上ずっているのを、灯は自分の耳で聞いた。冷たい人だと決めつけていたことが、湯気の向こうで、ひどく浅い思い込みだったように思えてくる。

鷹宮は灯の修正案を引き寄せ、頁をめくる手を止めないまま、低く呟いた。ペンを持ち直す小さな音が、静けさの中で紙を擦った。

「期待しない相手に、赤は入れない」

灯の胸の奥で、鈍く大きな音が鳴った。耳の奥で自分の脈が雨音を押しのけ、膝の裏に、知らない熱が灯った。

ほうじ茶の湯気が、ふいに目の高さで揺れて滲む。意味を問おうとして唇を開いたが、声は喉の手前で溶け、そのまま閉じるほかなかった。

去り際に振り返ると、切れかけた蛍光灯が一度だけ強く瞬き、鷹宮の横顔を白く浮かび上がらせた。灯は湯気の残る紙コップを、廊下の暗がりまで両手で包んだまま運んだ。

第３章　二本の傘

昼の雨は細く冷たく、会社裏の古い定食屋には、濡れた傘の匂いと味噌汁の湯気が重なり合っていた。窓の外では傘の波が交差点で信号を待ち、白く煙る街並みのなかへ、ゆっくりと溶けていく。

灯は同期の紬と窓際の席に向かい合った。紬の首元にはミントグリーンのスカーフが雨の日にも涼やかに巻かれ、その色だけが、薄暗い店の中で小さな光のように見える。

「これね、営業部のオンラインくじで当たった割引券なの。今日はおごりだから、遠慮なく食べてねえ」

紬は間延びした声で笑い、券をひらひらと振った。紙の擦れる乾いた音が、油の匂いのこもる空気を軽くかき混ぜる。

灯は頷き、箸を持ったまま、鷹宮の名前をどう切り出すか迷って、湯気のなかで指先を温めていた。味噌汁の椀から立つ白い湯気が、灯の睫毛をうっすら湿らせた。

「鷹宮課長のこと、なんだけど」

結局そう口にした声は、自分でも驚くほど小さかった。紬は頬杖をついたまま、ふっと目の色を変える。

「着任の日ね、うちの部署の子たち、まるでレッドカーペットでも敷く勢いだったのよお。でもあの人、誰にも笑わなかったでしょう」

そこで紬は声を落とし、厨房の水音にまぎれるほど低く続けた。紬の指先は、スカーフの端を落ち着きなく撫でている。

鷹宮が前の部署で、新人の企画を全面的に支持して役員会へ通したこと。市場調査の甘さが原因で発売後に撤回となり、その新人が会社を去ったこと。それ以来あの人は、情を仕事から切り離すようになったということ。

灯の箸が、味噌汁の椀の縁で止まった。赤ペンの乾いた擦過音が耳の奥でよみがえり、あの冷たさの内側には、誰かを守れなかった手があったのだと思う。

苛立ちが同情へ、同情が名づけにくい熱へと、ゆっくり色を変えていくのが分かった。遠くで食器の触れ合う澄んだ音がした。入口の傘立てでは、二本の濡れた傘が互いに寄りかかるようにして、水を滴らせている。

「でもさあ、灯」

紬の声が、少しだけ低く、真っ直ぐになった。店の柱時計が、正午を少し過ぎた音をひとつ鳴らした。

「上司だよ、わかってる？」

灯は笑って誤魔化そうとして、口元がうまく動かないことに気づいた。頬が火照っている。味噌汁の湯気のせいだと、自分に言い聞かせるように椀へ顔を伏せた。

けれど湯気の向こうで、紬の視線は静かに待っていた。灯は何も言い返せないまま、傘立ての二本の傘から、目を離せずにいた。

胸の底で、昨夜の紙コップの熱がまだ消えていないことを、灯は初めて認めた。湯気の匂いも、袖口のインクの染みも、鷹宮の呟きの余韻も、すべて同じ場所に静かに沈んでいる。

窓の外では雨脚がわずかに強まり、傘の波が一斉に傾いた。

第４章　外さないでください

雨脚が弱まりかけた夕刻の会議室には、蒸した空気に紙の匂いが濃く立ちこめていた。窓の外の空は鈍い灰色の底にわずかな橙を滲ませ、ガラスを伝う最後の水滴が、ゆっくりと光を引きずって落ちていく。

灯は長机の端に座り、最終審議への進出を告げる通知の紙を、両手で押さえていた。三か月と、さらに数週間の夜がようやく届いたのだと思うと、指先の力が抜けて、紙の端が小さく鳴った。

会議室の隅では、積まれた旧版の企画書が湿気を吸って、わずかに反り返っていた。礼を言うために立ち上がった灯の呼吸は、浅く、少し弾んでいた。

「最終資料の担当は、別の者に替える」

鷹宮は窓際に立ち、背を向けたままそう言った。声は低く平らで、言葉のあとに置かれた一拍の沈黙が、会議室の空気を一段冷やす。

灯の耳の奥で、蛍光灯の微かな唸りだけが大きくなった。

「どうして、ですか」

灯は膝の上で拳を握り、爪が掌に浅い跡を残した。問い返した声は、自分のものとは思えないほど細かった。

鷹宮は答えず、廊下の向こうから漏れ聞こえる小さな笑い声に、わずかに顎を向けた。噂話の湿った響きが、扉の隙間をすり抜けて床を這ってくる。窓の隙間から、雨あがりの生ぬるい風が、紙の端をかすかに揺らした。

そのとき、灯は理解してしまった。社内に流れ始めた噂から、自分を守るための距離なのだと。胸の奥で、雨あがりの土の匂いのようなものが、苦く広がった。

机の上で赤ペンが転がり、乾いた音を立てて止まった。鷹宮の指先から、いつ落ちたのかも分からなかった。

灯の中では、理解と拒絶、感謝と悔しさが渦を巻いていた。灯は唇の裏を強く噛み、泣くことだけは選ばなかった。

窓ガラスには自分の青ざめた顔がぼんやりと映り、その向こうの暮れかけた空と重なって、輪郭だけが震えている。守られることが、こんなにも冷たい温度をしているとは知らなかった。指先の冷えが、喉元まで這い上がってくる。

三か月前、企画書の最初の一行を書いた夜の机の灯りを、灯は思い出していた。あの夜から、この企画は自分の呼吸の一部だったのだ。

「私の企画から、私を外さないでください」

絞り出した声は震え、語尾が湿った空気のなかでほどけた。鷹宮は振り向かなかった。ただ背広の肩が、ほんのわずか、一度だけ揺れた。

返事はなかった。鷹宮は机の上の赤ペンを拾い上げもせず、静かに扉へ向かい、取っ手に触れる金属音を残して出ていった。

扉が閉まったあとも、蒸した空気のなかに、彼の背中の気配だけが長く残った。灯は転がったままの赤ペンの、小さな赤い影を、しばらく見つめていた。

第５章　非常階段の緑

審議当日の朝は再び雨で、役員会議室の空気は、湿気と緊張で鉛のように重かった。長い楕円の卓には白い資料が整然と並び、天井の照明がその紙面に冷たい光を落としている。

担当者の欄には、灯の名前が残っていた。前夜に届いた書類のその一行を、灯は何度も指でなぞり、鷹宮が何を考えてそれを戻したのかを、結局、確かめられないままここに立っている。

傘から落ちた雫が絨毯に点々と黒い染みを作り、壁の時計の針の音だけが、室内を支配していた。

「このプリンを、なぜ雨の季節に出すのか。理由を答えなさい」

鷹宮の問いは、最初の一言から容赦がなかった。灯は膝の上で握った手の汗を感じ、喉の奥で息を整える。

視線が合っても、鷹宮の目は眼鏡の奥で揺れず、赤ペンの先のように冷たく、真っ直ぐだった。

灯は立ち上がった。声が一度だけ掠れ、それから自分の言葉が、雨の音を押しのけるように出てくる。

「雨の日は、誰も急ぎません。だから、温かいものをゆっくり食べてもらえると思いました」

三か月、夜の机で積み上げた答えを、一つずつ、手の中の紙ではなく自分の口で差し出した。鷹宮は一度も庇わなかった。庇わないからこそ、答えは灯のものとして卓の上に残った。

やがて役員の一人が頷き、企画は承認された。拍手の乾いた音が部屋に広がり、窓の外では雨雲がわずかに薄れて、卓の上の白い紙が一瞬だけ明るんだ。

灯は椅子の背に手をついた。膝の力が、そこでようやく抜けた。

終了後、灯は気づけば非常階段の踊り場にいた。非常灯の緑が薄闇に滲み、湿った鉄の匂いが鼻を刺す。踊り場の床には、誰かの濡れた足跡が薄く乾きかけていた。

遠くで、どこかの階の扉が閉まる重い音がした。階段の下の方から、ゆっくりと降りていく革靴の音がして、灯は急ぎ足でそれを追った。髪から落ちた雫が、襟元をひやりと伝った。

「もう私の赤は要らない」

鷹宮は背を向けたまま、独り言のように呟いた。その呼吸が、一度だけ深く沈むのが分かった。踊り場の窓を打つ雨の音が、その言葉の端をほどいていく。

灯の胸の奥に、あの夜の湯気の熱が、静かによみがえった。要らないのではない、手放そうとしているのだと、紙の跡が教えていた。

灯は手摺りを握りしめ、冷たい金属の温度を掌で確かめた。初めて余白に消し跡を見つけた夜の、紙の毛羽立ちと鉛筆の粉の感触が、同じ掌によみがえる。

階段を二段降りた背中が、遠い。息を吸い、吐く音が自分の耳に大きく響いた。

「赤ペンの下の消し跡を、私はずっと見ていました」

声は震えていたが、逃げなかった。鷹宮の足が、止まる。肩がわずかに揺れ、振り向かないまま、背中だけが何かを受け止めるように固くなった。

雨音だけが、二人の間を長く流れ続けた。非常灯の緑が、鷹宮の肩の輪郭に、小さく揺れて光っていた。

第６章　鉛筆の跡

梅雨が明けた朝の空は、洗われたように青く、窓の外の街路樹の葉が一枚ずつ光を弾いていた。湿気の消えたフロアには新しい紙の匂いが満ち、昨日まで重たく沈んでいた空気が、嘘のように軽い。

遠くの交差点から、始まったばかりの一日の車の音が、かすかに届いた。

灯は始業の少し前に出勤すると、鞄の底に、全ての差し戻し版を丁寧に重ねて入れた。初版から数えて六つの束である。どの頁にも赤ペンの線があり、どの頁にも、あの白い跡があった。

鞄の持ち手は、少し汗ばんだ掌に、ずしりと食いこんだ。

鷹宮は、人のいない会議室で灯を待っていた。窓から差しこむ光が長机の木目を白く照らし、遠くで蝉が今年初めての声を一度だけ上げる。窓際の鉢植えの葉が、朝の風に小さく鳴った。

灯は黙って六つの束を机に並べ、鞄から鉛筆を一本取り出した。削りたての木の匂いが、紙の匂いに甘く混じる。

「お時間を、少しだけください」

声は思いのほか落ち着いていた。鷹宮は眼鏡の奥で目を細めたまま、何も言わずに頷く。その一拍の沈黙の中で、灯の指先がかすかに震えているのを、二人とも見ていた。

灯は初版の余白に鉛筆の腹を寝かせ、ゆっくりと斜めになぞった。芯が紙の繊維を擦る柔らかな音が、会議室の静けさに細く伸びる。

灰色の粉が積もるにつれ、消しゴムが拭いきれなかった筆圧の溝が、白い文字となって浮かび上がってきた。

よくできている、と読めた。

二枚目をなぞる。三枚目をなぞる。構成がいい。ここの視点は正しい。どの頁にも、赤い指摘の傍らで、消されたはずの言葉が静かに眠っていた。

最後の束の最後の頁には、続けろ、とだけ、少し深い筆圧で刻まれている。灯の視界が滲み、鉛筆の粉が光の中で細かく舞った。

「よくできている」

灯は声に出して読み上げた。語尾が震え、窓の光が涙の膜でゆらゆらと砕ける。あの夜、蛍光灯の下で見つけた薄い跡が、今は朝の光の中で、はっきりと文字になっている。

赤ペンの擦過音だと思っていた音は、同じ手が、書いては消す音でもあったのだ。鷹宮は耳まで赤くなり、視線を机の上へ落としたまま、長いあいだ動かなかった。

やがて長く息を吐き、窓の外の蝉の声に、耳を傾けるような間を置いた。

「褒めた言葉は、人を縛ると思っていた」

低く、かすれた声だった。眼鏡を外した指先が、わずかに汗ばんでいる。

「部署を分ける異動願いを、出した。半年、待てるか」

半年という数字は、六月の雨を一つ越えた先の、遠くて確かな季節を指していた。

灯は鉛筆を置き、粉で汚れた指のまま、笑って頷いた。小さく息を吸い、吐く。鷹宮の口元がゆるみ、初めて、ほどけるように素直な笑みが浮かぶ。

その瞬間、二人の間にあった見えない線が、朝の光の中で、静かに消えていった。開け放した窓から入る風が、粉を払い、頁の端をやさしくめくった。

指定したワード

『オンラインくじ』『レッドカーペット』『国産食材』

---

【指定ワード検証】

オンラインくじ：使用あり（使用した章：第３章）

レッドカーペット：使用あり（使用した章：第３章）

国産食材：使用あり（使用した章：第１章）

全て使用済み

Ｖブロガーの感想

---

---

ＡＩによる自己採点

小説概要