１５分で読めるトレンド短編｜夜｜『嫁姑バトルの隠し味は、夫の逃げ癖』—母の味を守る義母と、店を変えたい妻。板挟みの夫が先送りにした決断とは？

本日の午後に話題になったトレンドを使った、ＡＩによる小説。

１５分ほどで読み終わります。

---

題名

嫁姑バトルの隠し味は、夫の逃げ癖

あらすじ

小野寺直人は、母・志津が切り盛りする惣菜屋で、配達と仕入れを担当している。妻の千佳も店を手伝っているが、春の定番「里芋と根菜の煮物」をめぐって、二人の意見が食い違い始めた。志津は長年守ってきた味と手順を変えたくない。一方、千佳は味を変えるのではなく、仕込みの順番を工夫して、忙しい日々でも無理なく続けられる店にしたいと考えている。どちらも店を大切に思っているのに、互いの言葉は少しずつすれ違い、買い物帳や仕込み表まで別々になっていく。間に立つ直人は、二人を傷つけたくないあまり「どちらもいい」と曖昧な返事を繰り返し、決断を先送りにしてしまう。やがて注文の重複や大切なレシピ帳をめぐる出来事が重なり、母と妻が抱えていた不安が表に出る。守りたい伝統と変えたい現実、その間で直人が向き合わなければならないのは、煮物の味だけではなかった。家族で続けてきた店の未来を前に、三人はそれぞれの思いを言葉にできるのか。

登場人物の紹介

【登場人物１】

・小野寺 直人（おのでら なおと）

・性別：男性

・年齢：32歳

・属性：惣菜屋の配達・仕入れ担当、志津の息子、千佳の夫

・紹介文

家族の店を支える穏やかな働き手。母と妻のどちらも大切に思うあまり、意見がぶつかると判断を先送りにしがち。腰には使い込んだ銀色のキッチンタイマーを下げている。

【登場人物２】

・小野寺 千佳（おのでら ちか）

・性別：女性

・年齢：30歳

・属性：惣菜屋の仕事を担う妻、直人の妻

・紹介文

几帳面で実務的な性格。店の味を守る気持ちは強いが、日々の仕込みを無理なく続けるための工夫も必要だと考えている。左腰には、きれいに折り畳んだ黄色い布巾を挟んでいる。

【登場人物３】

・小野寺 志津（おのでら しづ）

・性別：女性

・年齢：61歳

・属性：惣菜屋の店主、直人の母

・紹介文

長年にわたり惣菜屋を切り盛りしてきたベテラン。経験に裏打ちされた味と手順に誇りを持ち、昔ながらの店の味を大切にしている。紐で綴じたレシピ帳には、積み重ねてきた知識が詰まっている。

本文

第１章　春の惣菜と二つの味

　俺、小野寺直人は、実家の惣菜屋で配達と仕入れを担当している。

　三月の朝はまだ冷える。店の裏口から入ってくる風に肩をすくめながら、俺は配達用の箱を並べ、今日の予約票を確認していた。厨房からは、だしの甘い香りと、鍋の蓋が小さく揺れる音が聞こえてくる。

　母さんは、もう煮物の仕込みを始めていた。

「春の惣菜は昔の味でいくよ。余計なことはしなくていいからね」

　母、小野寺志津は、鍋を見つめたまま言った。六十一歳になる母は、この店を長年切り盛りしてきた人だ。短く結んだ言葉の裏には、店の味を守ってきた自負がある。

「はい。分かっています」

　妻の千佳は、作業台に広げた仕込み表を指で押さえた。

　小野寺千佳、三十歳。俺と結婚してから、この店で働くようになった。左腰には、きれいに折り畳んだ黄色い布巾を挟んでいる。几帳面な妻らしい習慣だったが、今朝はその布巾を何度も取り出しては、作業台を拭いていた。

「ただ、今の仕込み方では続きません。予約が増える時期ですし、準備の順番を見直したいんです」

　千佳が静かに提案すると、母さんの手が止まった。木べらを握ったまま、ゆっくりと妻のほうへ顔を向ける。

「続かないって、どういう意味だい？」

「お義母さんの味を変えたいわけではありません。下ごしらえをまとめておけば、同じ味を保ちながら、少し楽にできると思うんです」

「店の味は変えないよ」

　母さんの声は低かった。千佳はすぐに言い返さず、仕込み表の端をそろえた。言葉を選んでいるのが分かるだけに、俺はどう口を挟めばいいのか迷った。

　今日の主役は、里芋と根菜の煮物だった。母さんが長く作り続けてきた、うちの店の定番だ。火を止めたあと、すぐに蓋を開けず、煮汁を具材になじませるまで待つ。母さんはその時間を大事にしていて、分量だけでは伝えきれない仕上がりの見極めも持っていた。

　千佳は、その味を残したまま準備の手順を変えようとしている。けれど母さんには、やり方を変えることそのものが、味を変える第一歩に思えるらしい。

　俺は二人の顔を交互に見て、何か言わなければと思った。ところが、その瞬間に頭へ浮かんだのは、どうすれば二人が怒らずに済むかということだった。

「まあ、順番に考えよう。まだ朝だし、実際にできたものを食べてみればいいんじゃないかな」

　我ながら無難な言い方だった。母さんは小さく息を吐き、千佳は仕込み表へ視線を戻した。

　午前の仕込みが進むにつれて、厨房の空気は少しずつ張り詰めていった。

　母さんはいつもの手順で煮物を作り、千佳は別の鍋を使って、下ごしらえの順番を変えた方法を試していた。二つの鍋から立ち上る湯気が、窓の近くで混ざり合う。どちらも同じだしの香りなのに、二人の手つきはまるで違っていた。

「直人さん、こちらも味を見てください」

　千佳が小皿を差し出した。妻は俺の反応を待ちながら、指先で黄色い布巾の端をつまんでいた。

「うん、おいしいよ。味もしっかりしているし、これなら問題ないと思う」

　千佳の眉間から、ほんの少しだけ力が抜けた。

「そうですか。ありがとうございます」

「直人、こっちも味を見ておくれ」

　今度は母さんが小皿を差し出した。煮汁には根菜の甘みが溶け込み、里芋には、母さんが大事にしている味が染みていた。

　俺は二つ目の煮物も口に運んだ。

「うん、母さんのもおいしい。いつもの味で安心するよ」

　母さんは満足そうにうなずいた。千佳は俺の手元の小皿を見て、それから母さんの鍋へ目を移した。

「それで、どちらがいいんですか？」

　千佳の声に、わずかな硬さが混じった。

「どちらもおいしいよ。違うところはあるけど、どちらもいいと思う」

「直人、それでは答えになっていないだろう」

　母さんの眉が寄った。千佳も唇を結び、手元の小皿を静かに下げた。

「私は、どちらが店に合っているかを聞いているんです」

「そうだね。でも、今すぐ決めなくても――」

　そこまで言いかけて、俺は言葉を止めた。

　二人の視線が、まっすぐ俺に向いていた。母さんは木べらを握り直し、千佳は布巾を握った手を作業台の縁に置いている。どちらも、俺が何を言うのか待っていた。

　俺は結局、何も決められなかった。

　厨房の隅では、仕入れに使う二冊の買い物帳が並んでいた。一冊は母さんのもの。もう一冊は千佳が使っているものだ。どちらも必要な仕事のために用意されたはずなのに、その時の俺には、二人が別々のやり方で店を守ろうとしている証拠のように見えた。

　その違いをどうすれば一つにできるのか、俺にはまだ分からなかった。

　分からないまま、明日のことにしてしまえばいい。

　そんな考えが頭をよぎった時、俺は自分の逃げ癖に気づきながらも、二人に何も言えなかった。

第２章　伏せられた買い物帳

　昼近くになると、厨房の窓から差し込む光が少し明るくなった。裏口の暖簾が風に揺れるたび、冷たい空気が足元へ流れ込んでくる。

　母さんは煮物の鍋を片づけたあと、いつもの場所から紐で綴じたレシピ帳を取り出した。千佳は作業台の端で翌日の仕込み表を整理している。二人とも、朝のやり取りをなかったことにするように手を動かしていた。

　だが、俺には分かった。母さんは千佳の仕込み表を見ないようにしているし、千佳も母さんのレシピ帳へ不用意に近づこうとしない。

「母さん、明日の仕入れは何が必要？」

「いつもどおりでいいよ。根菜と豆腐、それからだしに使うものを頼むよ」

　母さんはレシピ帳を閉じ、買い物帳へ目を落とした。俺が手を伸ばすと、母さんは先に必要な品を書き込み、その帳面を裏返して机に置いた。

「直人、間違えないように頼むよ」

「分かった。確認しておく」

　俺は返事をしながら、もう一冊の帳面が机の反対側にあることに気づいた。千佳の買い物帳だった。そちらにも、根菜や豆腐が書かれている。注文する量や品目には違いがあり、二人が別々に明日の準備を進めていることが分かった。

　千佳は俺の視線に気づき、仕込み表を持ち上げた。

「こちらは、作業の順番を変えた場合に必要になる分です。余らせないように、量を計算してあります」

「そうか。母さんの分と一緒に確認しておくよ」

「お願いします」

　千佳は丁寧に頭を下げた。その声には、俺がきちんと対応してくれることを期待する気持ちが混じっていた。俺は二冊の帳面をまとめようとしたが、母さんが鍋の様子を見に行き、千佳が別の客の注文を受けに出たため、話はそこで途切れてしまった。

　机の上には、二冊の帳面が残された。

　俺はそれを並べたまま、注文票を片づけた。どちらかの内容を確認して、必要なものを一つにまとめるだけのことだ。そう分かっていながら、俺はどちらの帳面も開かなかった。

　その時、店先を若いカップルが通り過ぎた。二人は似た色のパーカーを着ていて、並んで歩く姿がペアルックのように見えた。楽しそうに話しながら角を曲がっていく背中を見て、俺は小さく息を吐いた。

　同じ方向を見て歩くというのは、案外難しいことなのかもしれない。

　そんなことを考えていると、厨房から母さんの声がした。

「直人、注文票はできたのかい？」

「今、確認しているところだよ」

　俺は二冊の帳面を重ね、一冊だけを手元へ引き寄せた。結局、母さんの帳面に書かれた品目を注文票へ写し、千佳の帳面は見ないままにした。千佳の案は、必要になればあとで聞けばいい。今は店の仕事が先だ。そう自分に言い聞かせた。

　ところが、仕入れ先へ電話をかけようとした時、注文票の下から別の紙が滑り落ちた。

　同じ品目、同じ日付。だが、数量が異なる。

　千佳が書いた追加注文の控えだった。

　俺は二枚の紙を見比べた。母さんの注文だけでも足りるかもしれないし、千佳の計算が正しいなら、明日の予約分を考えると不足する可能性もある。どちらを採用するか決めるには、二人の話を聞く必要があった。

　俺は紙を拾い、注文票の下へ戻した。

　今、聞きに行けば、また意見がぶつかるかもしれない。

　その考えが、俺の足を止めた。俺は結局、母さんの注文票だけを持って電話をかけた。追加注文の紙は、机の引き出しへしまい込んだ。

　午後になると、店の外をJR東日本の列車が走る音が遠くから聞こえてきた。踏切の音が一度響き、やがて日常の静けさに戻る。俺は配達用の箱を積みながら、引き出しにしまった紙のことを思い出していた。

　隠したところで、注文の問題がなくなるわけではない。明日になれば材料を使うことになるし、不足があれば誰かが困る。それでも、今の俺には、二人に話を持ちかけるより、紙を見えないところへ置いておくほうが簡単に思えた。

　配達から戻ると、厨房では母さんがレシピ帳を探していた。

「おかしいね。いつもの場所に置いたはずなんだけど」

「レシピ帳なら、さっき机にあったよ」

「机にはないんだよ。誰か、動かしていないかい？」

　母さんの声が少し尖った。千佳は作業台から顔を上げたが、すぐに視線を下げた。

「私は触っていません。必要な仕込み表を整理していただけです」

「別に、千佳さんが触ったと言っているわけじゃないよ」

　母さんはそう言いながらも、棚を開け、いつもと違う場所まで確かめた。レシピ帳は母さんにとって、単なる調理の記録ではない。長年の仕事で覚えた加減や、何度も試して残した分量が詰まっている。見当たらないだけで、落ち着かなくなるのも無理はなかった。

　千佳も、自分の仕込み表を探していた。作業台に置いておいたはずの紙が見つからず、表情が硬くなっている。

「直人さん、昨日まとめていた仕込み表を見ませんでしたか？」

「いや、見ていないよ」

　俺は反射的に答えた。実際には、二人の帳面を重ねたときに、紙がずれていた可能性がある。だが、それを口にすれば、自分が確認を怠ったことも話さなければならない。

　母さんは棚の奥から古い布を引っ張り出し、千佳は作業台の下をのぞき込んだ。俺は二人の動きを見ながら、何もできずに立っていた。

　やがて、千佳の仕込み表は別の伝票の間から見つかった。母さんのレシピ帳も、いつもの棚の奥に挟まっていたらしい。大きな問題にはならなかった。それでも二人の間に漂う緊張は消えず、母さんは帳面を強く抱えるように持ち、千佳は自分の紙を丁寧に畳み直していた。

　俺は引き出しを開け、隠した追加注文の紙を取り出しかけた。

　だが、その手は途中で止まった。

　明日の朝、材料が届けば、数量の違いはいずれ分かる。そうなったら説明すればいい。今は二人とも忙しいのだから、わざわざ話を蒸し返す必要はない。

　俺は紙をもう一度、引き出しの奥へ押し込んだ。

　その瞬間、二人が別々の方向を向いて仕事を始めた。母さんはレシピ帳を元の位置へ戻し、千佳は仕込み表を胸元へ抱えるように持っている。

　俺が何も言わなかったことは、二人に気づかれていないのかもしれない。

　けれど、何も言わないままでは、何も解決しない。

　引き出しを閉める音が、いつもより大きく聞こえた。

第３章　どちらも正しい、という逃げ道

　午後から雨が降り始めた。

　店先のアスファルトには、曇った空と看板の色がぼんやり映っていた。配達から戻った俺は、濡れた上着を裏口に掛け、厨房へ入った。雨音に混じって、包丁がまな板を叩く音が聞こえてくる。

　母さんは、いつもの煮物を小鍋へ移していた。千佳は別の鍋を使い、仕込みの順番を変えた方法を試している。二人は必要なことだけを話し、それ以外では互いに目を合わせようとしなかった。

「直人、ちょうどよかった。これを食べてみておくれ」

　母さんが小皿を差し出した。煮汁の色は深く、根菜の表面には味がしっかりと染みている。俺が口に運ぶと、馴染みのある旨味が広がった。

「うん。母さんの煮物は、やっぱり落ち着く味だね」

　母さんは小さくうなずいたが、すぐに隣の鍋へ目を向けた。

「千佳さんのも食べておくれ。本人が試したいことがあるそうだからね」

　千佳は驚いたように母さんを見た。促されたのが意外だったのか、少し間を置いてから、小皿を俺の前へ置いた。

「こちらもお願いします。味付けは変えていません。下ごしらえの順番と、煮る前の準備を変えました」

　俺は二つ目の煮物も食べた。だしの香りも、根菜の甘みも十分に感じられる。母さんのものより、具材の形が少し整っていて、仕上がりにばらつきが少ないように思えた。

「こっちもおいしいよ。準備の方法を変えても、味はちゃんとまとまっているね」

　千佳の顔に、ほっとした色が浮かんだ。しかし、母さんの表情が緩むことはなかった。

「それで、春のお弁当に入れるなら、どちらがいいんだい？」

　母さんは俺を正面から見た。千佳も小皿を下げずに、返事を待っている。

　俺は口を開いた。

「両方いいと思うよ。母さんのは、いつもの安心する味だし、千佳のは準備の方法が工夫されているから――」

「また、それですか？」

　千佳の声が、途中で俺の言葉を遮った。

　妻は小皿を持つ手に力を込めた。指先が白くなり、目だけがまっすぐ俺を見つめている。

「私が聞いているのは、どちらがおいしいかだけではありません。これから、この店をどうやって続けていくのかという話です」

　母さんは木べらを置いた。何も言わないまま、千佳の顔を見ている。

「千佳さん、私は味の話をしているんだよ。店の味をどう守るかという話をね」

「分かっています。でも、味を守るためにも、毎日の仕事を続けられるようにしなければいけません」

　二人の声は大きくなかった。それでも、雨音が遠くに感じられるほど、厨房の空気が張り詰めた。母さんは木べらを握り直し、千佳は小皿を作業台の端へ置いた。

　俺は二人の間に目を走らせた。母さんが守ってきたものも、千佳が変えようとしているものも、どちらも店のためなのだろう。そう理解しているからこそ、片方を選ぶことが、もう片方を否定することのように思えてしまう。

「まあ、少し落ち着こう。今日すぐに答えを出す必要はないだろう」

　言った瞬間、千佳が目を伏せた。母さんは短く息を吐き、鍋の蓋を閉じた。

「直人、あんたはいつもそうだね」

　母さんの声は、怒鳴るよりも静かだった。

「何か起きると、どちらも悪くないと言う。けれど、店を続けるには決めなきゃならないこともあるんだよ」

　俺は返事をしようとしたが、言葉が出てこなかった。

　母さんの指には、長年の調理でできた小さな火傷の跡があった。鍋を扱うたびに、その手で味を確かめ、調味料を加え、店を続けてきたのだ。俺はその姿を見て育ったはずなのに、母が何を失うのを恐れているのか、ちゃんと考えたことがなかった。

　千佳の手にも、包丁でつけた小さな傷があった。絆創膏を貼った指で、妻は仕込み表を押さえている。毎日の仕事を少しでも続けやすくしようと、工夫を重ねてきた証拠だった。

「直人さん」

　千佳が俺を呼んだ。今度は、敬語がいつもより硬く聞こえた。

「私は、お義母さんと勝ち負けを決めたいわけではありません。でも、私が何を考えても、直人さんが最後に決めないのであれば、何を相談すればいいのでしょうか」

　返す言葉が見つからない。俺は、手元の小皿を見下ろした。煮汁の表面はまだ温かく、湯気が細く立ち上っている。

　どちらもおいしい。

　そう答えれば、二人の努力を認めているように聞こえると思っていた。けれど、実際には、その言葉を使って判断を先延ばしにしていただけだった。

「少し、考えさせてくれ」

　俺がようやく答えると、千佳は唇を結んだ。母さんは何も言わず、小皿を片づけ始めた。

　雨はまだ止まなかった。店先に落ちる水滴が、細かく跳ねている。

　俺は二人の背中を見ながら、自分の言葉が何も変えなかったことを理解した。母さんは厨房へ戻り、千佳は仕込み表を畳んだ。二人とも、それ以上は俺に話しかけなかった。

　俺は小皿を洗い場へ運んだ。どちらの煮物も、最後までおいしかった。それなのに、その味を確かめたことだけでは、何一つ役目を果たせていない気がした。

第４章　濡れたレシピ帳

　三月の終わりが近づいた夕方、厨房の窓ガラスは外気で冷えていた。店の営業を終えたあと、俺は配達伝票を整理していたが、作業台の向こうから聞こえる母さんと千佳の声に手を止めた。

　千佳は春の献立札を持ち、書き換える内容を確認していた。母さんは、その札に書かれた煮物の説明をじっと見ている。

「まだこの味を変える気はないよ」

　母さんの言葉に、千佳の手が止まった。妻は献立札を握り直し、すぐには言い返さなかった。

「変えたいのではなく、続けられる形にしたいんです」

「同じ味を作るだけなら、今までどおりでいいじゃないか」

「今までどおりの手順を毎日続けるのが、少しずつ難しくなっているんです。予約も増えていますし、仕込みの負担も考えたいんです」

　千佳は言葉を選びながら説明した。母さんは腕を組み、献立札から目をそらさない。どちらも譲るつもりがないのではなく、譲った先に何が起きるのかを恐れているように見えた。

「直人はどう思うんだい？」

　突然、母さんが俺へ話を向けた。

　俺は伝票を持ったまま顔を上げた。千佳もこちらを向いていた。これまで何度も同じように聞かれ、そのたびに曖昧な答えをしてきた。だが今回は、二人とも俺の返事を待つ表情を隠そうとしていなかった。

「俺は……二人の言うことは分かるよ。母さんの味は守りたいし、千佳の工夫も必要だと思う」

　母さんは目を細めた。千佳の唇が、ほんの少しだけ引き結ばれた。

「それで、直人は店を継ぐつもりなのかい？」

　母さんの問いに、俺の喉が詰まった。

　店を継ぐかどうか。いつかは考えなければならないと分かっていた。それでも、母さんが元気に店を切り盛りしている間は、まだ先の話にできると思っていた。俺は配達と仕入れを担当してきたが、店全体のことを自分の責任として考えるのは避けていた。

「それは……もう少し、考えたい」

　母さんは視線を下げた。千佳は献立札を作業台に置き、指先で角を整えていた。

「分かったよ。まだ決められないんだね」

　母さんはそれだけ言い、レシピ帳を取りに行った。千佳は何かを言おうとしたが、結局、声を出さずに献立札を持ち上げた。

　そのとき、作業台の端に置かれていた水差しが、俺の肘に触れた。

　水がこぼれた。

「あっ、レシピ帳！」

　母さんが声を上げた。作業台の隅に置かれていた帳面へ、水が流れ込んでいた。母さんはすぐに手を伸ばし、濡れた表紙を持ち上げた。何度も開かれたページの端が水を吸い、紙が波打ち始めていた。

「ごめん、母さん。俺がぶつけたんだ」

　俺は慌てて布巾を取ったが、千佳のほうが先に乾いた布を差し出した。母さんは一瞬だけ妻の手を見たあと、黙って帳面を支えた。

「濡れたところを強くこすらないでください。紙が破れるかもしれません」

　千佳は柔らかな布をそっと当て、水分を吸い取った。母さんは帳面の端を持ち、ページが張りつかないように慎重に開いていく。紙が擦れる音が、いつもより大きく聞こえた。

　俺は二人の手元を見つめていた。母さんのレシピ帳には、長年の経験が書き込まれている。これが失われたら、母さんが積み重ねてきたものの一部も、取り戻せなくなるかもしれない。

　そのとき、濡れたページの間から、小さな紙片が滑り落ちた。

　千佳が拾い上げる。そこには、妻の字で書かれた煮物の分量と、仕込みの順番が記されていた。母さんが教えた味を再現できるように、何度も確認して書き直したものらしい。

「これは……千佳さんが書いたのかい？」

　母さんの声がわずかに変わった。千佳は紙片を見つめ、すぐに顔を上げられなかった。

「はい。教えていただいた分量を忘れないように、書いておいたんです。お義母さんの味を変えたいわけではなくて、私も作れるようになりたかったので」

　母さんは紙片を受け取った。目で文字を追い、指先で紙の端をそろえる。何かを言おうとして、口を閉じる。その仕草に、俺は母さんが初めて千佳の努力を、正面から見たような気がした。

　千佳は手元を見たまま、静かに続けた。

「私が工夫しているのは、いつかお義母さんがいなくなってもいいようにするためではありません。これからも、お義母さんと一緒に店を続けたいからです」

　母さんの手が止まった。紙片を持つ指に、ゆっくり力が入る。

「……そうかい」

　母さんの声は小さかった。帳面をそっと閉じ、濡れたページの間に布を挟んだ。千佳もそれ以上は話さず、そばで帳面が乾くのを待っていた。

　俺は二人の顔を見た。母さんは店を守りたい。千佳も店を守りたい。二人の願いは、ずっと同じ場所にあったのかもしれない。

　それなのに、俺は二人が互いに分かり合うのを待つばかりで、自分が何をすべきかを考えていなかった。

「直人、あんたはどう思うんだい？」

　母さんが再び俺へ問いかけた。

　俺は口を開いた。だが、答えは出てこなかった。

　母さんはレシピ帳を抱え、千佳は献立札を持ったまま、俺を見つめていた。二人の視線が重なることはなく、それぞれが俺の返事を待っている。

　俺はまた、答えられなかった。

　その夜、店を閉めたあとも、濡れたレシピ帳のことが頭から離れなかった。母さんが帳面を抱えていた手。千佳が自分の字で書いた紙片。二人の目の前で、俺だけが何も決められなかったこと。

　明日も店は開く。材料を仕入れ、煮物を作り、客に惣菜を渡す。日常は変わらないように見えるだろう。

　けれど、今までどおりにしておけばいい時期は、もう終わっていた。

第５章　逃げないと決めた朝

　翌朝、厨房には曇った空から淡い光が差し込んでいた。三月の終わりだというのに、戸口から入る風は冷たく、鍋の蓋が煮汁の湯気に押されて小さく鳴っていた。

　俺はいつもより早く店へ来て、帳場の机を片づけた。伝票を整理し、配達用の箱を並べ、仕入れ先へ渡す注文票を一つにまとめていく。普段なら何も考えずに済む仕事なのに、今日は一つずつ確認するたび、昨日まで自分が避けてきたことを思い出した。

　母さんと千佳の間で、どちらにもいい顔をする。問題が起きれば、時間が解決してくれると期待する。そんなやり方を続けてきた結果、二人は同じ店に立ちながら、別々の帳面に別々の計画を書き込むようになってしまった。

　もう、同じことを繰り返したくない。

　俺は腰から古い銀色のキッチンタイマーを外し、机の中央へ置いた。小さな傷がいくつもついた道具だったが、数字を測り、時間を管理するという役目は今も果たせる。ならば、今日からは自分の仕事にも、きちんと向き合うために使おうと思った。

　厨房へ入ると、母さんは鍋の前でだしの味を確かめていた。千佳は作業台に仕込み表を広げ、根菜を切る順番を確認している。二人とも俺に気づいたが、先に話しかけてくることはなかった。

「おはよう、母さん。千佳も、おはよう」

「おはよう」

「おはようございます、直人さん」

　短い挨拶が返ってきた。母さんは木べらを鍋の縁に置き、千佳は包丁をまな板の上へ寝かせた。二人の目が一度だけ俺に向いたものの、すぐにそれぞれの仕事へ戻っていった。

　俺はタイマーを作業台の空いた場所へ置いた。

「今日は、二人に相談したいことがあるんだ」

　母さんの手が止まった。千佳も仕込み表から顔を上げ、俺の手元にあるタイマーを見た。

「また、どちらの煮物がおいしいか決めるのかい？」

　母さんは少し眉を寄せた。昨日までのやり取りを思い出したのだろう。俺が何かを提案しても、最後には二人を比べて終わるのではないか。そんな疑いが、表情に浮かんでいた。

「また私たちを比べるんですか？」

　千佳の声も慎重だった。妻は黄色い布巾で手を拭き、俺の返事を待っていた。期待すること自体を、もう警戒しているように見えた。

　俺はタイマーの側面に触れ、二人の顔を順番に見た。

「二人の料理を比べるんじゃない。仕込みの時間を一緒に測って、味を守るために何が必要なのか、実際に確かめたいんだ」

　母さんはすぐには答えなかった。木べらを握る指が少し動き、視線がタイマーから鍋へ移る。数字で料理を考えることに、抵抗があるのだろう。

「料理は数字だけじゃないよ」

「分かってる。味を数字だけで決められるなんて、俺も思っていないよ」

　俺は母さんの言葉を否定せずにうなずいた。母さんの煮物は、分量だけを写しても同じ味にはならない。火を止めるタイミングも、蓋をしたまま待つ時間も、母さんが経験を重ねて身につけたものだ。

「だから、味は母さんに教えてほしい。千佳には、仕込みの順番や作業時間を整理してほしいんだ。二人のやり方を合わせて、店で続けられる方法を探したい」

　千佳は仕込み表の端を指で押さえた。表情にはまだ警戒が残っていたが、目だけは俺から離れなかった。

「それは、私たちを比べるためではないんですね？」

「違うよ。今までみたいに、どちらもいいと言って終わりにするつもりもない」

　そう答えた瞬間、自分の声が思ったよりもはっきりしていることに気づいた。これまでなら、相手の反応を見ながら言葉を濁していたはずだ。今は、二人の顔に浮かぶ不安から目をそらさないようにした。

「その前に、俺から話したいことがあるんだ」

　母さんは木べらを置いた。千佳も手を止め、作業台の前で背筋を伸ばした。厨房に鍋の蓋が鳴る音だけが残り、俺は一度、ゆっくり息を吸った。

「俺はずっと、二人の間で決めることから逃げていた」

　母さんの眉がわずかに上がった。千佳は目を見開いたまま、何も言わなかった。

　俺は腰のタイマーを見た。金属の表面には、配達用の箱にぶつけてできた細い傷が残っている。スマホが机の上で震え、画面に友人からの通知が浮かんだ。『今夜、バイオハザードの続きやる？』という短い誘いだったが、今は返事をする気になれなかった。

　いつもなら、そうした小さな用事へ意識を逃がして、面倒な話から少しでも距離を取ろうとしたかもしれない。俺はスマホを伏せ、二人の前に立ち直った。

「母さんを傷つけたくないし、千佳にも我慢してほしくなかった。だから、二人の言うことをそれぞれ聞いて、どちらも正しいって答えてきたんだ」

　言葉にしてみると、ずいぶん身勝手な話だった。俺は二人を傷つけないためだと思い込んでいたが、実際には、自分が嫌われるのを恐れていただけなのかもしれない。

「でも、俺が決めないせいで、二人に余計な手間をかけさせていた。注文票が二枚になっても、仕込み表が見つからなくても、俺は面倒な話を避けて、あとで何とかしようとしていたんだ」

　千佳の指が、仕込み表の角をつまんだ。紙の端がわずかに折れたが、妻は直そうとしなかった。俺が話している内容に、心当たりがあるのだろう。

　母さんはレシピ帳の置かれた棚を見た。濡れたページは一晩では完全に乾かず、帳面の端がまだ少し波打っている。母さんの視線はそこに留まり、やがてゆっくりと俺へ戻った。

「……じゃあ、直人は、これからどうするつもりなんだい？」

　母さんの問いには、まだ疑いが残っていた。俺が反省の言葉を並べるだけで、結局は今までと同じ暮らしに戻るのではないか。そう確かめたいのだろう。

　俺はタイマーを手に取り、机の上で向きを整えた。

「配達と仕入れは、今までどおり俺が担当する。でも、それだけじゃ足りなかった。これからは、仕入れの数量や在庫の管理も俺がまとめるよ。二人が同じ材料を別々に注文しなくて済むように、必要な情報を一つにする」

　千佳は小さく息を吸った。母さんも、今度はすぐに言葉を返さなかった。

「それから、店の仕事をどう分けるかも、俺が責任を持って調整する。母さんが教えること、千佳が改善すること、俺が引き受けることを、曖昧にしないようにしたいんだ」

「直人さん……」

　千佳が俺の名を呼んだ。いつもより声が低く、言葉の続きがすぐには出てこなかった。俺は妻の目を見て、先を促さずに待った。

「私は、直人さんが間に入ってくれること自体が嫌だったわけではありません。でも、いつも最後には私が折れることになる気がしていました」

　千佳は仕込み表を見下ろした。紙には、作業を短縮するための工夫がいくつも書かれている。その中には、母さんが少しでも楽に仕事を続けられるようにと考えた項目もあった。

「お義母さんのやり方を否定したいわけではないんです。私も、この店の味をお客さんに届けたい。でも、毎日続けられない方法では、いつか私も倒れてしまうと思って……」

　最後の言葉を口にしたとき、千佳の唇がわずかに震えた。妻はすぐに顔を上げたが、その目には、これまで表に出さなかった疲れがにじんでいた。

　母さんは何か言いかけて、口を閉じた。木べらを握り直す手には力が入っていたが、千佳から目をそらすことはなかった。

「……そうかい。そこまで考えていたんだね」

　母さんの声は、いつもより小さかった。レシピ帳の表紙に手を置き、擦り切れた角を親指でなぞっている。

「私は、店で役に立てなくなるのが怖かったんだよ」

　母さんがそう言うとは、思っていなかった。

「長く続けてきた味も、仕込みの順番も、私がいなくなったら誰も分からなくなる。手順を変えれば楽になるのかもしれないけれど、そのうち私に聞く必要もなくなるんじゃないかと思ってね」

　母さんは苦笑しようとしたが、口元はうまく動かなかった。俺は、母さんが店を継いでからの年月を考えた。店の味を守ることは、母さんにとって仕事であると同時に、自分がここにいる意味でもあったのだろう。

　千佳は、すぐに返事をしなかった。視線を一度レシピ帳へ向けてから、母さんの顔へ戻した。

「お義母さんに教わりたいことは、まだたくさんあります。私が工夫したいのは、お義母さんが必要なくなるためではありません」

　千佳は作業台の上の仕込み表を持ち上げた。そこには、母さんから教わった分量の横に、煮る時間や準備の順番が書き添えられている。

「教えていただいた味を、私も作れるようになりたいんです。それに、私が気づいたことも一緒に試してもらえたら、もっと長くこの店を続けられると思っています」

　母さんはその紙を見つめた。しばらくして、肩の力が少しだけ抜けたように見えたが、まだ完全に納得したわけではないのだろう。

「……口で言うのは簡単だよ。実際にやってみないと、どうなるか分からないからね」

「はい。だから、今日から試してみませんか」

　千佳が答えると、母さんは一度だけうなずいた。

　俺はタイマーを作業台の中央へ置き、二人の間にできた小さな空間を見た。これまで俺は、どちらか一方が折れれば問題が解決すると考えていた。けれど、必要だったのは勝ち負けを決めることではなく、二人が一緒に仕事を続けられる仕組みを作ることだったのだ。

「じゃあ、まずはいつもの煮物でやってみよう。母さんの味を基本にして、千佳の仕込み方を試す。時間も材料も、俺が記録するよ」

「味見だけじゃなくて、途中の状態も見ておくれ。火を止めるタイミングは、時間だけでは決められないからね」

　母さんは少しだけいつもの調子を取り戻し、鍋の前へ戻った。木べらで煮汁をすくい、具材の色を確かめる表情には、長年料理を続けてきた人の自信があった。

「分かりました。下ごしらえの順番を整理して、どこまで前倒しできるか記録します」

　千佳も仕込み表を広げ直した。黄色い布巾で作業台を拭き、計量カップを並べる手つきには、さっきまでのためらいが少し薄れていた。

　俺はタイマーのつまみを回した。カチッという音がして、針が動き始める。

　母さんは鍋の火を調整し、千佳は切りそろえた根菜を順番に並べた。俺は作業の開始時刻を記録し、材料の量を一つずつ確認していく。初めて三人で同じ作業をしているのに、厨房の中は思っていたよりも慌ただしかった。

「直人、その人参はもう量ったのかい？」

「今、量るところだよ。母さん、煮汁はこのくらいでいいの？」

「もう少し。千佳さん、そこに書いた分量を見せておくれ」

「はい。こちらです。次からは、根菜を切る前に調味料を量っておくと、手が空く時間を減らせそうです」

　母さんは仕込み表をのぞき込み、すぐには返事をしなかった。数字を追う目が少しずつ動き、最後に小さくうなずいた。

「それなら、確かに手間は減るかもしれないね。ただし、煮る時間は様子を見ながら決めるよ」

「もちろんです。味を確かめながら記録します」

　二人の会話を聞きながら、俺はタイマーの針を見た。意見が完全に一致したわけではない。それでも、さっきまでのように互いの言葉を拒むのではなく、試して確かめるための話が始まっていた。

　俺も、やるべきことを一つずつ進めた。仕入れの注文票を一枚にまとめ、必要な数量を書き込む。明日からは在庫を確認する時間も作り、二人が別々に材料を用意しなくて済むようにするつもりだった。

　鍋の蓋が小さく鳴った。

　母さんは火を止め、蓋をしたまま待つように指示した。千佳はタイマーの時間を記録し、俺はその横に、母さんが確認した煮汁の状態を書き加えた。数字だけでは分からないことも、こうして言葉にすれば残していける。

「この時間は、毎回同じでいいんですか？」

　千佳が尋ねると、母さんは鍋の蓋を見ながら首を横に振った。

「野菜の水分でも変わるよ。時間は目安にして、最後は煮汁と具の具合を見て決めるんだ」

「分かりました。では、時間と一緒に、仕上がりの状態も記録します」

　母さんは今度こそ、はっきりとうなずいた。

　俺は二人のやり取りを見て、胸の奥に少しだけ安堵を感じた。だが、ここで安心してしまえば、また同じことを繰り返すかもしれない。二人の努力を支える責任は、これからも俺が持ち続けなければならない。

「仕入れの管理は俺が引き受ける。二人が料理に集中できるように、俺も仕事のやり方を変えるよ」

　母さんは俺を見て、少しだけ目を細めた。

「言ったからには、ちゃんとやるんだよ、直人」

「うん。もう、曖昧にはしない」

　千佳も俺を見た。まだ不安が残っているのは分かったが、妻は小さく笑い、仕込み表の端を丁寧にそろえた。

「私も、きちんと相談しながら進めます。勝手に別の鍋を用意することは、もうしません」

「いや、それは俺も気づいていたんだから、もっと早く話をすればよかったんだ」

　俺がそう言うと、千佳は困ったように笑った。母さんも、ほんの少し口元を緩めた。

　その笑顔は、すぐに消えてしまうほど小さなものだった。それでも、三人が同じ鍋を囲んで仕事を続けるための、確かな一歩に思えた。

　厨房の窓から差し込む曇り空の光は、相変わらず淡かった。鍋の蓋は時折小さく鳴り、だしの甘い香りが店の奥まで広がっている。

　俺はタイマーを止め、記録した時間を仕込み表へ書き込んだ。

　これで全部が解決したわけではない。母さんが抱えてきた不安も、千佳が認めてほしかった気持ちも、一度話しただけで消えるものではないだろう。

　それでも、俺はもう二人の間に立って、ただ「どちらもいい」と繰り返すつもりはなかった。

　店を続けるために必要なことを、自分の仕事として引き受ける。

　そう決めた俺の前で、母さんと千佳は再び鍋の様子を確かめ始めた。今度は互いの手元を気にしながら、同じ煮物の仕上がりを見届けようとしていた。

第６章　いつもの味、新しい仕込み

　三月の終わり、店の裏口にある排水溝のそばに、梅の花びらが一枚落ちていた。朝の空気はまだ冷たく、厨房の窓には薄く曇りが残っている。俺が仕入れた根菜を棚に並べていると、奥から鍋の蓋が小さく鳴る音が聞こえてきた。

「千佳さん、その里芋はもう少し大きさをそろえておくれ。火の通り方が変わってしまうからね」

「はい、お義母さん。前より少し大きめに切っていますが、このくらいで大丈夫ですか？」

「そうだね。それなら煮崩れしにくいよ」

　二人のやり取りを聞きながら、俺は注文票と在庫表を照らし合わせた。以前なら、こんな会話が始まるだけで、また意見がぶつかるのではないかと身構えていたはずだ。今は違う。母さんは自分の経験を伝え、千佳は確かめながら作業を進めている。

　俺は仕入れた材料の数量を記録し、使った分を在庫表から差し引いた。これまで頭の中だけで済ませていた仕事も、数字に残せば二人に説明できる。店を支えるために自分ができることは、思っていたよりも多かった。

「直人さん、次の仕入れは人参を少し増やしてもらえますか？　今日の予約分だと、今の在庫では足りなくなりそうです」

　千佳が作業台から声をかけてきた。俺は在庫表を確認し、予約数と使う予定の量を計算した。以前なら「まあ、順番に考えよう」と答えて、その場を離れていたかもしれない。

「分かった。今日のうちに追加で注文しておくよ。次からは予約分も含めて、前日に確認するようにしよう」

「ありがとうございます。これなら仕込みの途中で材料を探さずに済みますね」

　千佳はほっとしたように笑い、手元の仕込み表に新しい項目を書き足した。母さんもその様子を見ていたが、何も言わずに鍋へ向き直った。少なくとも今は、千佳が仕事を改善しようとすることを、すぐに止めようとはしていなかった。

　その日の煮物は、母さんのだしの取り方を基本にしていた。千佳は根菜を切る順番と調味料の準備を整理し、俺は材料の量と作業時間を記録する。三人で分担するだけで、厨房の動きは以前よりも滑らかになっていた。

　ただし、すべてが計画どおりに進むわけではない。

「母さん、タイマーが鳴ったけど、もう火を止めていいのかい？」

「まだだよ。煮汁を見てごらん。里芋の表面に、まだ少し硬さが残っているだろう」

　母さんは木べらで具材をそっと持ち上げた。煮汁の色や具材の表面を確かめる目は真剣で、数字だけでは判断できないことを、俺にも分かるように見せてくれていた。

「なるほど。時間は目安で、最後は状態を見て判断するんだね」

「そういうこと。時間を測るのは悪くないよ。でも、数字に合わせるために料理を急がせてはいけないからね」

　母さんの言葉に、千佳は仕込み表へ目を落とした。何かを考えるようにペン先を止め、それから母さんへ顔を向けた。

「では、時間だけではなく、火を止めるときの煮汁の状態も書いておきます。次に作る人が見ても分かるようにしたいんです」

「そうしておくれ。私も、今まで感覚だけで済ませていたところを、できるだけ言葉にしてみるよ」

　母さんはそう言って、レシピ帳を手元へ引き寄せた。擦り切れた表紙を開き、いつもの煮物のページに、千佳が記録した仕込み時間を書き添える。その隣には、母さんが長年使ってきた分量と、火を止めるときの目安が並んだ。

　俺はそのページを見て、胸の奥が少し温かくなるのを感じた。母さんのやり方をそのまま残すだけでも、千佳の方法に全部置き換えるだけでもない。二人の知識が同じ場所に記録され、これから先の仕事に使える形になろうとしていた。

「お義母さん、この書き方で分かりますか？」

「うん。これなら、あとで見ても思い出せそうだね」

　千佳の肩から、わずかに力が抜けた。母さんもページを閉じず、千佳が書いた文字をしばらく眺めていた。以前なら、他人の書き込みがあるだけで気になったかもしれないが、今はその文字を消そうとはしなかった。

　やがて、煮物が仕上がった。

　母さんは火を止め、鍋に蓋をした。すぐに盛りつけるのではなく、味をなじませるために、そのまま少し待つ。千佳はタイマーの記録を確認し、俺は仕入れ表の横に仕上がりの時刻を書き込んだ。

「このまま、何分くらい置くんですか？」

　千佳が尋ねると、母さんは鍋の蓋を見ながら首を横に振った。

「今日はこのくらいの量だから、少し待てばいいよ。けれど、量が違えば変わるから、最後は味を見て決めよう」

「はい。次は量が多い場合も記録してみます」

　千佳は頷き、母さんの隣に立って鍋の蓋を見守った。二人の距離は、以前より少し近くなっていた。無理に仲良く振る舞っているわけではない。分からないことを尋ね、知っていることを伝えるために、自然と同じ場所へ立っているのだ。

　俺はタイマーを止めた。銀色の表面についた細かな傷は相変わらずだったが、今日はその道具が、俺自身の役目を思い出させてくれた。二人の話を聞くだけではなく、決まったことを実際の仕事につなげる。それが俺の責任だった。

「そろそろ味を見てみようか」

　母さんが蓋を開けると、甘いだしの香りが厨房に広がった。千佳が小皿を三つ並べ、俺は箸を用意した。母さんは最初に煮汁を少しすくい、味を確かめてから里芋を一つ取り分けた。

　俺も一口食べた。

　だしの旨味がしっかりと染み込み、里芋は柔らかいのに形を保っている。根菜の甘さも感じられ、いつもの店の味がそこにあった。作業時間を記録したからといって、母さんの料理が数字に置き換わってしまったわけではない。

「うん、おいしい。いつもの味だね」

　俺がそう言うと、母さんは少しだけ口元を緩めた。千佳も自分の小皿を持ち、味を確かめてから母さんの顔を見た。

「私も、いつもの味だと思います。準備は前より整理できましたけど、煮物の仕上がりは変わっていませんね」

「そうだね。これなら教えられるよ」

　母さんは鍋の中を見つめながら、静かにそう言った。短い言葉だったが、俺にはそれが大きな変化に思えた。母さんは千佳の工夫を、店の味を壊すものとしてではなく、味を守るために使えるものとして認め始めている。

　千佳は小皿を置き、母さんへ向き直った。

「私も、もっと教わりたいです。お義母さんが長く続けてきたことを、ちゃんと覚えたいので」

　母さんは一瞬、返事に迷うように目を伏せた。やがて、レシピ帳を手に取って千佳の前へ差し出した。

「じゃあ、次はだしの取り方から、もう一度一緒にやろうか。私が当たり前だと思っていたことも、ちゃんと説明するようにするよ」

「はい。お願いします」

　千佳がレシピ帳を受け取るとき、母さんの指先と千佳の指先が軽く触れた。二人はどちらも手を引っ込めず、そのまま帳面を一緒に支えていた。

　俺は、その様子を見ながら息を吐いた。これまで、母さんと千佳が仲良くなることばかりを期待していた。けれど、二人に必要だったのは、ただ気持ちを分かり合うことだけではなかったのだ。互いの仕事を知り、意見を出し合い、一緒に決められる場所が必要だった。

「二人とも、今日の記録は俺がまとめておくよ。次の仕入れも確認しておくから、料理のほうに集中してくれ」

「助かるよ、直人」

　母さんは自然な調子で答えた。千佳も俺へ顔を向け、安心したように微笑んだ。

「ありがとうございます。私も、次の仕込み表を作っておきますね」

「うん。必要な材料があれば、早めに教えてくれればいいよ」

　俺がそう答えると、千佳は「分かりました」と頷いた。以前のように、何でも自分で抱え込もうとする表情ではなかった。俺に頼める仕事があると、少しずつ信じてくれているのだろう。

　昼の営業が始まる前、俺は店先の献立札を書き直した。新しい仕込み方を試した煮物も、これまでと同じように店の定番として並べることになった。母さんが味を守り、千佳が作業を整え、俺が材料と仕事の流れを支える。その分担を忘れないように、札の端に小さく文字を添えた。

「いつもの煮物、新しい仕込み」

　母さんは献立札を見て、少し眉を上げた。

「新しい仕込み、かい。ずいぶん大げさな名前だね」

「でも、分かりやすくていいと思います。お客さんにも、私たちが工夫していることが伝わりますから」

　千佳が答えると、母さんは呆れたように笑った。俺もつられて笑い、献立札を店先の見やすい場所へ立てかけた。

　その日の営業は忙しかった。予約の弁当を用意し、追加の惣菜を並べ、足りなくなった容器を俺が倉庫から運ぶ。以前なら、仕込みの遅れや材料の不足が起きるたび、厨房の空気が張り詰めていた。しかし今日は、誰が何をするかがはっきりしていたため、声を掛け合いながら仕事を進められた。

　もちろん、疲れがなくなったわけではない。母さんは何度か腰を伸ばし、千佳も手首を振って休ませていた。俺自身も配達から戻ると、伝票の整理と次の仕入れの確認が待っていた。それでも、誰か一人が無理をして帳尻を合わせるのではなく、必要な仕事を三人で分けられるようになっていた。

　夕方、最後の客を見送ったあと、俺は在庫表を整理した。母さんは厨房を片づけ、千佳はレシピ帳を開いて今日の記録を見直している。窓の外は薄暗く、裏口の近くには朝と同じ梅の花びらが残っていた。

「お義母さん、今日の仕込み時間をここに書いておきました。次に同じ量を作るときの目安にできます」

　千佳が帳面を差し出すと、母さんは眼鏡をかけ直してページを確かめた。分量の横に、準備にかかった時間と、火を止めたときの煮汁の状態が整理されている。母さんはその記録を最後まで読み、鉛筆を手に取った。

　俺は一瞬、母さんがどこかを書き直すのかと思った。以前の母さんなら、他人の書き込みを見つけると、まず自分のやり方と合っているかを確かめていたからだ。

　けれど母さんは、千佳の記録を消さなかった。

　代わりに、その下へ自分の字で一行を書き足した。煮汁が少なくなったときの火加減と、具材の柔らかさを確かめる目安だった。書き終えると、母さんは鉛筆を千佳へ渡した。

「ここも、次に作ったときに気づいたことがあれば書いておくれ。二人で記録していけば、もっと分かりやすくなるだろうからね」

　千佳は目を丸くしたあと、ゆっくりと笑った。

「はい。ありがとうございます、お義母さん」

　俺は二人の間に置かれたレシピ帳を見つめた。母さんが守ってきた味も、千佳が考えた工夫も、同じページに残っている。そこには、どちらかが相手に譲っただけでは生まれなかった、新しい店の形が少しずつ記され始めていた。

　母さんは帳面をいつもの棚へ戻した。今度は千佳が書いたページを開いたまま、次に使いやすい位置へ置いてくれた。千佳もそれに気づいたようだったが、何も言わず、母さんと一緒に最後の鍋を片づけ始めた。

　俺はタイマーを腰へ戻し、店の明かりを一つずつ消していった。明日になれば、また仕入れがあり、仕込みがあり、意見が食い違うこともあるだろう。だが、もう問題が起きるたびに、何も決めずにやり過ごすつもりはなかった。

　裏口を閉める直前、厨房から母さんの声が聞こえた。

「千佳さん、明日はだしを取るところから一緒にやろう」

「はい。少し早めに来ますね」

　二人の返事を聞いて、俺は戸締まりの鍵を回した。冷たい夜風の向こうに、春の気配が少しずつ近づいている。

　この店の味は、母ひとりのものでも、千佳ひとりのものでもない。三人で支え、教え合い、これからも続けていくものになったのだ。

　俺はタイマーの銀色の表面を指で確かめ、明日の仕事を頭の中で組み立てながら家路についた。今度こそ、誰かが困っているときに、ただ「どちらもいい」と答えて逃げることはしない。

　俺たちの店には、まだ覚えることも、直すことも、たくさん残っている。

　それでも、明日の朝は三人で同じ鍋を囲める。

　そのことが、今は何よりうれしかった。

指定したワード

『バイオハザード』『ペアルック』『JR東日本』

---

【指定ワード検証】

指定ワード『バイオハザード』：使用あり（使用した章：第５章）

指定ワード『ペアルック』：使用あり（使用した章：第２章）

指定ワード『JR東日本』：使用あり（使用した章：第２章）

全て使用済み

Ｖブロガーの感想

---

---

ＡＩによる自己採点

小説概要