１０分で読めるトレンド短編｜夜｜『揺れる胸のページ』—かつて夢を語った友の成功に揺れる心。嫉妬と劣等感の渦を越え、自分の歩幅を取り戻す心理物語

第１章　凍りついた拍手

私、白瀬綾乃は、祝福の言葉を打ち込む指先が、こんなにも冷たくなるものだと知らなかった。

画面の向こうで躍るニュース記事の見出しは、まるで私の胸を試すために用意された針の山のようだった。

九条凛太郎、新人賞受賞。華々しいインタビュー。書店に積み上げられた彼の新刊の写真。

昼休みの休憩室で、私はコンビニのヨーグルトをすくいながら、その記事を何度も読み返していた。甘さの奥にわずかな酸味があり、喉の奥に残る。その感覚が、今の私の心境と奇妙に重なっている気がした。祝福と、刺すような何か。どちらが本音なのか、うまく判別できない。

「すごいね、同級生だったんでしょ？」

同僚の高槻史織が、椅子を引きながら言った。彼女は事情を知っている数少ない一人だ。

「うん……すごいよ。本当に」

自分の声が、思ったよりも平坦であることに、私は少し救われた。震えていない。泣いてもいない。ただ、薄く乾いているだけだ。

凛太郎と私は、大学時代、同じゼミで机を並べていた。小説を書き、夜通しおしゃべりをしながら互いの原稿を読み合った。あの頃、成功はもっと曖昧で、遠くて、だからこそ平等だった。誰もまだ、そこに辿り着いていなかったからだ。

けれど今、彼は辿り着き、私はここにいる。

出版社で校正の赤字を追い、締切に追われ、残業で帰りが遅くなる日々。創作ノートは鞄の底で眠ったまま、ページはほとんど増えていない。

スマートフォンの画面に、私は短いメッセージを打つ。

《受賞おめでとう。あなたなら、きっとやると思ってた。》

送信ボタンを押した瞬間、胸の奥で何かがひび割れた。

祝福の言葉は、たしかに私の指から生まれたはずなのに、どこか借り物のように感じられる。まるで、拍手の音だけが空洞で、手のひらは触れ合っていないような、不自然な感覚だった。

休憩室の窓の外では、冬の光が低く差し込んでいる。その白さは清潔で、冷酷だ。

私はヨーグルトの底をすくいながら、自分の胸の奥に広がる黒い渦を、見ないふりをした。

第２章　過去という鏡

午後の業務は、いつもより静かに進んだ。

いや、静かなのは周囲ではなく、私の内側だったのかもしれない。騒がしいのは、むしろ頭の中だ。凛太郎の笑顔、授賞式の壇上、フラッシュの光。それらが断続的に再生され、私の現在を照らし出す。

校正刷りの紙をめくるたび、かつての自分の原稿が重なる。

あの頃の私は、書くことに理由を求めていなかった。ただ書きたくて、夜が白むまで言葉を並べていた。ゼミ室の床に座り込み、凛太郎と原稿を奪い合うようにして読み合った日々。安いコーヒーの匂いと、窓の外の街灯の橙色。

「綾乃の文章、柔らかいよな。もちもちしてるっていうか」

彼はそう言って笑った。

「もちもちって、なにそれ」

「読んでて、噛みしめたくなる感じ」

あの言葉を、私は今でも覚えている。

褒め言葉だったはずだ。けれど今思い出すと、その“もちもち”は、形を保てない曖昧さの象徴のようにも思える。弾力はあっても、芯がない。伸びるけれど、鋭くはない。

仕事を終え、夜のオフィスを出る。残業で灯りの残るビルの窓が、星座のように瞬いている。私はその一つに過ぎない。誰かの原稿を整え、誤字を拾い、文章を磨く。自分の言葉ではなく、他者の言葉を。

「まだ書いてるの？」

史織がエレベーター前で訊いた。

「……たまに」

嘘だった。ノートを開くことすら怖くなっている。

凛太郎の成功は、単なるニュースではない。

それは、私が選ばなかった道の証明だ。安定を優先し、就職を選び、創作を“いつか”に預けた選択。その結果が、今の私なのだと、誰かに突きつけられているような気がする。

帰宅しても、部屋は静まり返っている。

机の上の未完成の原稿が、私を見つめ返す。ページの白さは、無言の問いだ。なぜ止まったのか。なぜ続けなかったのか。

私は答えられないまま、電気を消した。

闇の中で、凛太郎の名前だけが、淡く、しかし確かに浮かび上がっていた。

第３章　揺れる心の波紋

夜が明けても、胸のざわつきは収まらなかった。窓の外の曇天は、私の心の色を映すように灰色で、重く、湿っている。コーヒーカップを手に取り、昨夜のニュースをもう一度開く。凛太郎の顔は笑っている。誰も疑わない、誰も傷つかない祝福の笑顔だ。しかし、私の胸の奥では、羨望と劣等感の波紋が広がり、消えない。

「こんなにも、自分は揺れているのか」

呟いた声は、部屋の静けさに吸い込まれていく。冷蔵庫の中でヨーグルトがひっそりと待っていた。私はスプーンですくい、舌先で味わいながらも、甘さも酸っぱさも胸の渦には届かないことを痛感する。食べる行為さえも、慰めにならない。

過去の記憶が次々と襲ってくる。大学時代、ゼミの帰り道に歩いた並木道。落ち葉を踏みしめながら、互いの夢を語り合ったあの夜の空気。凛太郎の声は、まるで遠くで響く鐘のように、私の心に残響を残す。

「綾乃、君の文章には、読んだ人を抱きしめる力があるんだ」

あの言葉を思い出すと、胸が痛むのに同時に懐かしくもある。力があったはずなのに、今の私はその力を失ったのか。あるいは、力の方向を見誤ったのか。問いは尽きない。

昼休み、史織とのランチで、つい本音が漏れた。

「ねえ、なんであんなに凛太郎って……」

「華々しいってこと？」

「そう、全部。私は、ただ目の前の仕事をこなすだけで……」

史織は黙って聞き、軽く頷いた。おしゃべりの口調ではあるが、その目は真剣だった。

「比べなくていいんだよ。彼は彼、あなたはあなたでしょ」

しかし言葉は風景のように流れ、私の胸の波紋を止めることはできない。残業で灯りが点るオフィスに戻ると、机の上の未送信メールが目に入る。言葉を打ち込むことさえも恐れている自分。過去の私なら、迷わずに打ち込んでいたのに。

夜、ベッドに潜り込みながら、私は自問する。

「私は、何のために書き続けたいのだろう」

答えは見えない。ただ、波紋は広がり続け、胸の中の静けさを引き裂く。けれど、その痛みは、どこか私がまだ生きている証であるようにも感じられた。ページの白さも、夜の静けさも、すべてが自分を問い続ける。

そしてふと、私は気づく。過去の自分と向き合わずに、他者ばかりを羨む時間を費やしていたことに。凛太郎の成功は、私を否定するためではなく、ただ道の一つを示しているだけだということに。胸の奥で黒く渦巻いていた感情は、まだ形を変える余地を残している。

目を閉じ、深く息を吸う。

「私も、自分の道を歩くしかないのかもしれない」

夜の静寂の中で、初めて、自分の心の波紋に向き合う覚悟が芽生えた。

第４章　影と光の狭間

翌朝も、心は重かった。窓の外の光は柔らかく、冬の朝特有の透明感があるのに、私の胸は曇天のままだ。通勤電車の窓に映る自分の顔を見つめ、ふとため息をつく。昨日の波紋は完全には消えていない。だが、少しだけ、光の差し込み方が変わった気がした。

会社に着くと、史織が明るく声をかけてきた。

「おはよう、綾乃。昨夜はよく眠れた？」

「うーん……まあね」

ぎこちなく答えながらも、彼女の笑顔に少しだけ安堵する。史織は、私が自分を責めていることを知っている数少ない理解者であり、無言の安心感をくれる存在でもある。

デスクに座り、昨日から止まっていた原稿ノートを開く。指先が紙に触れると、冷たさと温かさが交錯する。私はページをめくり、過去の断片を拾い集める。大学時代、凛太郎と語り合った夜。喫茶店で交わした言葉。残業明けの深夜に一緒に作ったプロット。思い出は鮮明で、けれどもう戻れない時間でもある。

「綾乃、また考え込んでるの？」

史織が、コーヒーを手に近づく。

「うん……ちょっと」

「でも、あなた、前より落ち着いた顔してるよ。昨日より、ね」

私も気づけば、指先の力を少し緩めていた。祝福の言葉を送った夜から、胸の奥でくすぶっていた黒い感情を、正面から見つめ始めていたのだ。嫉妬も羨望も、ただの感情。否定すべきものではなく、私自身を映す鏡だと少しずつ理解し始めていた。

昼休み、私は一人でコンビニに立ち寄り、手にしたヨーグルトを眺める。もちもちとした感触を口に運ぶと、微かに安心感が広がる。小さな行為が、自分の心に光を差し込む瞬間だと感じた。人生の光は、誰かと比較して得るものではなく、自分の手の中にあるのだと、ようやく思える。

その日の残業は軽く済ませ、夜の帰路につく。街灯の光に照らされ、歩道の影が長く伸びる。自分の影が、どこか力強く感じられた。これまでの私は、他者の光と自分の影を比べ、苦しむばかりだった。だが今は違う。影は影として、光と共にあることを受け入れられる。

帰宅してノートを開き、ペンを握る。

「私も、書き続けられる」

そう呟くと、胸の奥で静かな決意が芽生えた。これまで避けてきた劣等感は、今や私の歩幅を取り戻すための道標に変わろうとしていた。闇の中で光を探すのではなく、影と光の狭間で、自分の歩む道を描くことができる。

窓の外、夜風がカーテンを揺らす。微かな香りの風が、私の心の奥に届き、未来の可能性を囁くようだった。

第５章　自分の歩幅で

数日後の午後、私は久しぶりに公園のベンチに座っていた。日差しは柔らかく、冬の寒さをほんの少し和らげる。手に持ったカップのヨーグルトをひと口すくい、口の中で甘酸っぱさを味わう。そのもちもちした感触が、心地よく体の奥まで届くような気がした。私は深く息を吸い、目を閉じた。

「綾乃？」

隣に座った史織の声に、私は瞬間的に現実に引き戻される。

「うん、ただ考え事してたの」

「また、凛太郎のこと？」

少しだけ笑みを浮かべる彼女に、私は小さく頷いた。おしゃべり好きな史織が、今日は静かに隣にいる。言葉を交わさなくても、互いの存在を感じられる心地よさ。

私はスマートフォンを取り出し、凛太郎へのメッセージを打ち始めた。

《改めておめでとう。本当にすごいね。心から祝福します。》

送信ボタンを押すと、胸の奥で重かった感情が少しだけ軽くなるのを感じた。嫉妬も羨望も、もう邪魔な影ではない。ただの通過点であり、自分の成長の証だったのだと、ようやく理解できる。

過去の自分を振り返る。あの頃、夢を語り合った凛太郎との日々。夜通しの議論、残業の後に交わした些細な会話、書き上げた原稿を互いに読み合った瞬間。私はその時間を否定することはできない。誰かと比べるのではなく、過去の自分と向き合うこと。それこそが、今の私にとって必要だったのだ。

ベンチの横を、通勤帰りの人々が足早に通り過ぎる。私はその群衆の中にいても、孤独ではない。自分の歩幅で歩くことを選んだ今、誰の影にも怯える必要はない。むしろ、他者の光があるからこそ、自分の道を照らすことができるのだと気づく。

夜、部屋に戻るとノートを開き、ペンを握る。思考が言葉となり、言葉が線となり、ページを満たしていく。かつては停滞していた指先は、今、確かな意思で動く。残業の疲れや雑務に追われる日常の中でも、私は書くことを止めない。

「違う場所を歩いているだけ」

心の中で何度も呟く。その言葉は、過去の自分と今の自分をつなぐ橋になった。誰かの成功を羨むのではなく、私は自分の軌跡と向き合う。ページの白さは恐れではなく、希望の余白として私を待っている。

窓の外、冬の風が微かに揺れる。柔らかな光の中で、私は深呼吸をし、静かに微笑んだ。過去も他者も、すべては私の歩幅の一部。今日からも、私は自分の道を、自分のリズムで歩き続ける。

そして初めて、心からの祝福を送ることができた。凛太郎の成功は私の光でもあり、私の影でもある。どちらも受け入れた先に、私は確かな自分自身を見つけたのだ。